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01 | Needed you tonight

Ich mochte gerade eben fahren. Doch Gedanken fressen sich in meinen Kopf. Ich will da
eigentlich gar nicht hin, keine zehn Pferde sollten es schaffen mich dorthin zu schleppen.
Aber verabredet ist verdammt noch mal auch verabredet. Ich kénnte mir eigentlich ins
Knie schieBen, so dumm war die Annahme, dass zumindest dieser Abschlussball etwas
GroR- und Einzigartiges sein wurde. Abschlussballe sind naturgemald unter aller Sau. Selbst
der eigene war nur deswegen so genial, weil wir einfach die Coolsten waren. Doch das lag
schon hinter mir. Zwar nur wenige Monate, aber immerhin. Und selbst die Freundin, fur
die ich mir all das antat, hatte sich schlussendlich beschlossen, ihre Klasse freiwillig zu
wiederholen. Einzig und allein die Tatsache, dass vieles auf diesem Ball aus ihrer Feder

stammte, sollte schlieBlich Anlass genug sein, um mir diese Graueltat anzutun.

Timi beginnt an diesem Abend immer wieder zu husten. Bronchialhusten wiirde man es
nennen, ein bellender Schrei aus diesem kleinen Kindermund. Erst vor wenigen Monaten
hat er seinen ersten Geburtstag gefeiert, mit seinen beiden GroBmuttern, seinem Vater,
seiner Mutter und ihrem neuen Freund und eben mir. Was waren das damals nur fir
sonnige Tage. Jetzt stoBen bei jedem Husten Tranen aus seinen Augen hervor. Meine
Mutter bemuht sich, ihn gesund zu pflegen. Mit einer heilenden Salbe, mit einem
lauwarmen Tee. Und ich halte ihn, weinend, schreiend und hustend auf meinem Arm.
Dieses kleine sanfte Wesen, so voller Schmerz. Und ich so hilflos. Ich kann ihm nicht
helfen. Nur langsam durch das Wohnzimmer schlendern, ihn am Ricken streichelnd. Und
er legt die Arme um meinen Hals und meine Schulter, das Gesicht mir zugewendet. Den
Blick werde ich nie vergessen, und die Tranen, die langsam auf mein T-Shirt fallen. Zum
ersten Mal umarmt er mich er mich so, schenkt mir all seine Warme und ich. Ich mache

mich schlieRlich auf den Weg zu diesem ach so bescheuerten Abschlussball.

Aufgrund meines Fahrertums verdonnere ich mich zur Alkoholabstinenz. Ich habe auch
wirklich nicht gerade Lust dazu, mich mit diesem Bullshit volllaufen zu lassen, um dann
peinlich herumzuspazieren und wieder einmal Dinge zu tun, die ich anschlieBend bereuen

werde. Erst vor einem Tag etwa habe ich erfahren, was meine Schwester sich selbst und
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uns zugefugt hatte. Ich konnte es anfangs nicht glauben, aber meine Mutter bestatigte es,
bis es mir einfach nicht mehr aus dem Kopf gehen wollte. Was soll das heil3en:
Selbstmordversuch? Das machen doch nur. Nein. Sage es nicht, Dominik. Denke es dir
nicht einmal. Auch du hast schon einmal dariber nachgedacht, und die wichtigste Frage
war schliel3lich immer nur, wer denn wohl so richtig trauern wirde. Wer sich denn nun aller
Sorgen machen wurde. Es ware die Aufmerksamkeit, die einem das Geflihl geben wrde,
dass all das eben doch Sinn geben wirde. Aber es ist egal, jetzt im Moment. Ich stehe hier,

im Anzug mit Hemd und Krawatte und diese elendigen Schuhen.

Alle Menschen um mich herum (und die Betonung liegt hier auf: alle) sind sturzbetrunken.
Die Aufmachung des gesamten Balls hat wohl ihres dazu beigetragen, dass die Besucher
nur mehr im vollen Suff diese Veranstaltung verlassen kdnnen. Eine gute Freundin, damals,
kommt plétzlich auf mich zu, und ihre Absichten waren mir schon im Vorhinein klar. Es
wurde uns beiden nichts bedeuten, nur an diesem Abend hier. Wir kdnnten es anschlie3end
vergessen, es kdénnte in die Bedeutungslosigkeit verschwinden. Doch da steige ich aus. Das
will und das kann ich einfach nicht. Ich kann nicht vergessen, und schon gar nicht
Begegnungen mit Frauen. Jede zartliche Berihrung von einem Madchen geht mir nie mehr
aus dem Kopf. Vielleicht (nein, viel eher wahrscheinlich) ist das nicht unbedingt positiv, in
einer Zeit, in der man sich ausleben sollte. Ficken fur den Weltfrieden, wirde man meinen.
Aber es wurde mir etwas bedeuten, und gerade eben das lasst mich zurtickschrecken. Und
eben auch diese Begegnung ldasst diesen Abend zu einer schrecklichen Parade
unverstandlich miserabler Aneinanderreihungen negativer Begegnungen werden. Ich will

nach Hause. Sofort.

Doch dazu kommt es nicht. Zuerst fahren wir noch zu einem Freund, der nicht unweit eine
gemutliche Wohnung hat. Dort liefere ich den GroR3teil meiner Mannschaft ab und rauche
eine unglaublich starke und unvorstellbar lange Zigarette. Kein Gras inside. Nicht jetzt,

nicht heute. Wobei mir dieses Geflhl, sollte ich es denn endlich wieder einmal spuren,
diese gesamte Anspannung wegnehmen wirde. Mein Slogan ware eher ‘Kiffen fir den
Weltfrieden’, und das, obwohl ich schon lange keinen Joint mehr in der Hand hielt. Und
diese Zigarette soll fur mich nun den Abschluss dieses Abends bedeuten, welcher
beschissener nicht hatte laufen kdnnen. Um kurz nach zwei bin ich wieder zuhause. Blogge

noch fréhlich von diesem Ball, mit wenig harten Worten, um nicht mitlesende Schiler
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dieser Schule zu beleidigen. Aber es war wohl einer der abgefucktesten Balle, auf denen ich
war. AulBer natirlich den zweien vorher und dem einen danach. Irgendwann schlafe ich

schlieBlich auch ein. Was fur ein Tag. Was fiir ein Abend. Alles einfach nur Bullshit.
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02 | Breakin’ down

Als ich an diesem einen Sonntag aufwachte, mit einem Dréhnen im Kopf, als hatte ich mit
dem argsten Kater zu kampfen (und ich war ja bekanntlich mehr als nur nuchtern), war es
irgendwas rund um Mittag. Timi war schon abgeholt worden, von seiner Mutter, meiner
Schwester. Und so genoss ich noch die letzten Stunden des letzten Wochenendtages, bevor
es am Montag schliel3lich wieder ab nach Bad Goisern gehen sollte. Wie jeden Tag. Zu
meiner Zivildiensteinsatzstelle. Und diese Woche wurde ich es gut haben. Da ja mein Papa
diese eine Woche mit Freunden in Amerika war, wirde ich jeden Tag etwas langer schlafen
kénnen, um dann um einige Minuten schneller in Bad Goisern zu sein, als es der Zug

jemals schaffen warde.

Aber schon am Montag bin ich wieder etwas zu spat dran. Ich Uberlege sogar noch, ob ich
bei meiner Schwester und Timi vorbeischauen soll. Auf einen Kaffee und ein schnelles
Fruhstuck. Sie wuarde schon auf sein und Timi auch. Und so kdnne ich mit diesem
Kinderlacheln in die Arbeit starten. Doch ich blinke nicht und ich lenke nicht in die
Einreihspur. Ich fahre weiter. Es wirde sich nicht ausgehen, ich wirde schlieBlich zu spat in
meine Zivildiensteinsatzstelle kommen. Und so fahre ich diese halbe Stunde noch weiter,

bis ich schlieRlich meinen Platz an diesem Schreibtisch einnahm.

Der Zivildienst war nichts Weltbewegendes. Ich persdnlich wirde heutzutage einfach
sagen, dass das einzige Soziale an diesem Zivildienst die Organisation war, fur welche ich
arbeitete. Die Arbeit selbst, die ich zu erledigen hatte, hatte leicht aufgeteilt werden
kdnnen und meine Stelle ware nicht ndtig gewesen. Und nachdem ich Tage davor wieder
zu rauchen begonnen hatte (und schon wieder hatte ich es nicht geschafft, wirklich damit
aufzuhoren; aber wollte ich das denn?), nutze ich die Halbzeit bis zur Mittagspause fur eine
Zigarette. Als ich wieder ins Buro zurickkomme, vibriert mein Handy. Eine mir unbekannte
Nummer. Soll ich abheben? Natrlich ... und so bin ich selbst heute noch, war ich zu feige,
um abzuheben und um mich mit einen nicht vorhersehbaren Gesprach zu konfrontieren.
Wirde die Nummer noch einmal anrufen, dann wurde ich es tun. Minuten spater ldutet das
Telefon im Biro.
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Und zum ersten Mal werde ich an den Apparat geholt. Es ist meine Mutter. Und ich weil3,
dass - da sie ja normalerweise nicht wegen jedem madglichen Blodsinn anruft -
irgendetwas passiert sei. Den folgenden Worten fehlt jeglicher Bezug zur Realitat. Timi

konne nicht tot sein. Nein, Timi wachte nicht mehr auf. Er sei gestorben, im Schlaf.

Plotzlich, nicht vorhersehbar. Nein, das ... das kann nicht sein. Ich wirde nach Hause
kommen. Nein, ich fahre mit dem Auto, ich muss mit dem Auto fahren. Sprecherwechsel.
Ein Typ des Kriseninterventionsteams. Ich misse mit dem Zug fahren, das Auto wirden sie
schon holen. Ich kénnte in diesem Zustand nicht fahren. Ich stimmte ihm zu. Bedankte

mich. Und legte auf.

“Mein. Mein Neffe ist. Gestorben.” Betretene Blicke im Blro. Wir waren hier sowieso nur
zu dritt. Und ich frage, ob ich denn jetzt nach Hause fahren kdnne. Und nachdem ich meine
ganzen Sachen zusammengepackt habe, steige ich ins Auto und fahre los. Seit diesem
einen Anruf zittere ich. Und was mich uberrascht: ich kann nicht weinen. Obwohl ich es so
sehr will. Aber das ware naturlich wahrend der Autofahrt nicht hilfreich. Dafur rauche ich,
eine Zigarette nach der anderen. Das Fenster leicht gedffnet und kaum mehr normal
atmend. Standig dachte ich, was das hier wohl nur fur ein beschissener Scherz sei. Das
kdnne nicht sein. So etwas passiert zwar. Aber nicht uns. Nicht mir. Was flr ein schlechter
Scherz war das nur. Die ganze Zeit “The Drugs Don’t Work”. All these talks of getting old. Du
hattest alt werden sollen. So viele Plane hatte ich mit dir. So viele Traume. Gestern Nacht

habe ich an dich gedacht. Heute morgen. Als du wahrscheinlich schon tot warst.

Nach geschatzten vierzig Minuten bin ich zuhause. Von nun an wirde ich konfrontiert
werden. Und nicht mehr fliehen. Das wirde es sein. Ich gehe die Treppe hinauf, das Gitter,
welches wir wegen Timi angebracht haben, mache ich hinter mir zu. Und gehe in Richtung
des Wohnzimmers. Was soll man in einen solchen Moment sagen? Sind Worte hier
uberhaupt notig? Ich befinde mich nur in der dritten Reihe. Ich bin nicht die Mutter. Nicht
die GroBmutter. Ich bin der Onkel. Und so nehme ich einfach nur in den Arm, was auf mich
zukommt. Meine Mutter, zuallererst. Tranen, auf ihrer Seite. Meine Schwester, auch bei ihr
Tréanen. Und keine Chance, eine der beiden zu beruhigen. Wie kénne man nur. Man ist
hilflos. Hilflos unter dem Druck dieser Trauer, welcher wie Messerstiche sein Unwesen
treibt.
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“Und Papa. Papa ist nicht zuhause.” Immer und immer wieder sagt meine Schwester diese
Worte. Ja, er vergnulgt sich zurzeit noch in Amerika. Irgendwo in Las Vegas. Oder Atlanta.

Ohne dem Wissen, dass sein Enkel seit Tagesbeginn tot und unsere Welt auf unbestimmte

Zeit eine Ruine sein wird. Irgendwann, im Laufe des Nachmittags (das Zeitempfinden war

seit der frihen Nachricht am Telefon aufgehoben, und das fir einige Tage), taucht Gerhard

auf, unser Pfarrassistent und ein guter Freund der Familie. Er redet mit uns, ldsst uns
schweigen und nimmt uns in den Arm. Und manchmal weint auch er. Beziehungsweise, an
diesem einen Tag, nur einmal sichtbar flr mich. Als ich mich entschieden habe, mir die
Aufgabe aufzublrden, zu meiner GroRBmutter zu fahren, um ihr von dieser Nachricht zu
erzahlen. Er begleitet mich.

Als ich in das Zimmer trete, einige Leute sind gerade zu Besuch bei meiner Oma, sehe ich
in die Gesichter von ihr und meiner Tante. Und kann plétzlich gar nichts mehr sagen. Der
KloB in meinem Hals wird immer groRer, fur einen kurzen Moment fanden sich Tranen in
meinen Augen. Man weil8 hier schon, was geschehen war. Meine Mutter hat zuvor schon
mit meiner Tante telefoniert. Und sie wirde auch meinen Onkel in Amerika anrufen, damit
dieser meinem Vater davon erzahlte. Und nachdem wir die gesamte traute Runde zerstort
haben (einige fllichteten vor der erdriickenden Macht der Trauer), kann ich anschlieRend

wieder mit meiner Tante nach Hause fahren. Und bloggen.

Ja. Ich bloggte. Das ist auch der erste Moment an diesem Tag, an dem ich auch nur
annahernd weine. Das Wieder-in-Erinnerung-Holen so vieler Erinnerungen schafft eben so
etwas. Aber ich zittere. Immer noch. Die groRe Sintflut kommt bis jetzt noch nicht. Und
irgendwann beginne ich zu telefonieren. Maria, Elisabeth, Sarah, Lukas, Stefan,
Magdalena. Und zuallererst denke ich an sie, Maria. Sie hat ihn, von all meinen Freunden,
am Haufigsten gesehen. Sie war dabei, als er getauft wurde. Und sie ist der Mensch, von
dem ich einfach nicht loszukommen schien. Und scheine. Und dann mache ich mich auf.
Magdalena hat mir angeboten, dass ich bei ihr vorbeikommen kénne. Und Lukas auch.
Gesprache. Mit Freunden. Und endlich raus aus dieser Gegend hier. Aus diesem schwarzen
Fleck hier auf der Erdkugel. Die Gesprache tun gut, doch es sind nur meine Freunde, die
weinen. Diese Geflihlsregungen habe ich noch nie mitbekommen, wobei ja auch dieser Fall

hier vollkommen einzigartig zu sein scheint. Nur ich stehe da. Sozusagen als Seelsorger fiir
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die Freunde der Angehérigen.

Als ich dann nach Hause komme, liegen meine Schwester und meine Mutter auf der Couch.
Sprechen miteinander, weinen. Lenken sich irgendwie ab. Ich sitze am Tisch und schreibe
am Notebook, so wie ich es jetzt gerade wieder tue. Ich warte und rauche und warte.
Irgendwann sind die beiden eingeschlafen. Eine Decke fir sie. Das Licht aus. Die Treppe
hinunter und hinein in mein Zimmer. Einmal tief durchatmen. Es ist kurz nach Mitternacht.

Das kann es doch wohl nicht sein.
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03 | Temporary Remedy

Als ich am nachsten Tag aufwache, ist die Welt noch genau so, wie ich sie gestern
verlassen habe. Ich habe es tUber Nacht nicht vergessen und so ist mein erster Gedanke an
diesem Tag ident mit dem letzten Gedanken kurz vor dem Einschlafen. Das kann es ja wohl
nicht sein.

Ich marschiere hinauf, ins Wohnzimmer, wo meine Schwester und meine Mutter gestern
Nacht, leer von jeglicher Energie, und wahrscheinlich auch von jeglichem Lebenswunsch,
eingeschlafen waren. Die Decken sind noch nicht weggeraumt und irgendwie wirkt dieses
Haus hier noch ruhiger, als es ublicherweise sowieso schon ist. Eine Zigarette am Morgen,
auf der Terasse. Und den Kopf voller Gedanken. Ich kénne ja nach Minchen fahren und
Papa vom Flughafen abholen. Ich muss meinen Text noch abandern und umschreiben und
verbessern, wenn ich ihn den wirklich am Begrabnis vortragen mochte, so wie es sich
meine Schwester gewunscht hat. Ich. Ach, man sollte mich doch einfach nur vorschicken,

fur alles und jeden. Ich mdchte all das organisieren, mdchte. Méchte.

Meine Mutter kommt ebenfalls auf die Terasse. Es folgt eine Umarmung. Sie nimmt sich
eine Zigarette und beginnt zu erzahlen. Das nervliche Abschiednehmen meiner Mutter von
Timi. Ganz alleine. In ihrem Blgelzimmer. Sie musse ja noch schnell blageln, damit sie
fertig ist, bevor Timi an den Kabeln ziehen kann. Und gleichzeitig weil3 sie, dass er nicht
gleich durch die Tire hereinschauen wird. Einfach nur weiterbugeln. Und einfach nur

weinen.

Es vergeht einige Zeit, und Gerhard, unser Pfarrassistent erscheint auch an diesem Tag
wieder. Spricht mit uns. Lasst uns schweigen. Wir beide, er und ich, beginnen, Uber das
Begrabnis zu sprechen. Ich erklare, dass ich so gut es geht, vieles Ubernehmen machte.
Die Flrbitten, meinen Text, die Musik. Gegen Mittag ist es dann soweit. Mein Vater
kommt mit dem Zug in Attnang-Puchheim an. Er hat seit der Nachricht gestern
Nachmittag nichts geschlafen, kdmpft mit Jetlag und allem drum herum. Als er aus dem

Zug aussteigt, erblickt er mich, dann meine Mutter, seine Frau. Und zum ersten Mal, ja. Ich
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glaube zum ersten Mal seit ich mich erinnern kann, weint mein Papa. Er, der starke Mann,
der Retter aus jeder Scheil3lage, er, der auf alles eine Antwort weil3, steht jetzt einfach nur
da, umarmt mich, ist ratlos und zutiefst schwach. In meinem Kopf beginnen die
Gehirnwindungen wieder zu rattern.

‘Verdammt. Gerade auf dich hatte ich gehofft. Du bist doch normalerweise der starke
Mann. Wir hatten uns die Verantwortung, die jetzt auf mir alleine ruht, teilen kdnnen. Wir
hatten gemeinsam da sein kdnnen. Aber nein. Verdammt. Du bist schwach, du heulst, du.’

- Agierst zutiefst menschlich.

Nachdem immer mehr Leute in unser Haus kommen, wie jetzt z.B. die Taufpatin von Timi,
beginnt meine Mama damit, zu kochen. Niemand will etwas essen (auch ich, der sonst nie
lange nichts essen kann, hungere seit dieser Nachricht am gestrigen Morgen), doch
trotzdem sie kocht. Spaghetti fir zehn oder flinfzehn Leute. Sauce fir wahrscheinlich noch
mehr. Sie braucht einfach diese Abwechslung, diese Rlckkehr zur Routine, die so

wulnschenswert aber doch so unmaéglich ist.

Entgegen meiner anfanglichen Behauptungen versuche ich es trotzdem, einige Bissen
hinunterzukriegen. Der Tisch ist gedeckt, von den finf Leuten essen nur zwei. Doch ein
Problem habe ich. Der Platz, an dem Timis Sessel immer war (das war so ein rot-blauer
Sessel, den man am Tisch anmacht, damit er nicht runterfallt oder irgendwie umfallen

kann), stand ein ganz normaler herkdmmlicher Sessel. Und schon war es zu Ende.

Rien ne va plus, wirde man beim Roulette sagen. Die Gabel fallt zurtck auf ihr Teller und
ich renne, den Tranen nicht mehr nur nahe, sondern geradezu vor ihnen flichtend, in
einen anderen Raum. Den Abstellraum. Und weine mich dort zum ersten Mal seit Timis
Tod aus. Ich weine und heule und schmecke das salzig-warme Wasser zwischen meinen
Lippen. Ich sitze da, und will nicht mehr aufhéren zu heulen. Will alles rauslassen, um
endlich wieder voll durchstarten zu kdnnen, um wieder fir alle da sein zu kénnen. Fur
Michaela, meine Mama und ... und meinem Papa. Pl6tzlich betritt eine weitere Person den

Raum.

Meine Mama. Sie setzt sich zu mir auf den Boden, nimmt mich in den Arm, reicht mir ein
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Taschentuch. “Es ist schon gut. Lass' es raus.” Und in ihren Armen aufgefangen, von
meinem beinahe erdriickenden Schmerz und mir selbst aufgeladenen schmerzenden Druck
befreit, lasse ich mich zum ersten Mal selbst fallen und bin so klein, so winzig, so hilflos,

so unfahig und. So menschlich.

Der Tag vergeht. Irgendwann wird auch noch der Termin fur das Begrabnis bekannt
gegeben. Am Samstag wirde es soweit sein und bis dahin mussen wir noch so vieles
erledigen, denke ich. Aber vielleicht sollte man einfach nur in einem solchen Moment zu
denken aufhdren. Vielleicht wirde all das die Sache irgendwie einfacher machen. Aber ich

beflrchte, dass es daflir schon viel zu spat ist.
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04 | Pleasure and Pain

“Ich méchte Abschied nehmen. Ich mochte ihn noch einmal sehen. Als du mich damals
gefragt hast, damals, als Opa starb, ob du mich holen sollst, habe ich nein gesagt. Weil ich
nicht realisiert habe, dass das die letzte Mdglichkeit sein sollte, wo ich seinen Korper

sehen wirde. Das soll hier nicht auch so sein. Ich will ihn noch einmal sehen.”

Meine Mutter nickt. Sie versteht, was ich meine. Und im Laufe des Tages wirde sie auch
kommen, die Nachricht, dass ich die Méglichkeit bekommen wirde. Wir alle wirden sie
bekommen. In 2 Tagen wirde sein Begrabnis stattfinden. Es ist eine beschissene Zeit,

gerade. Morgen ist Allerheiligen und die (katholische) Welt trauert um ihre Verstorbenen,

oder feiert, dass sie ihren Weg durch das Leben absolviert haben. Was auch immer.
Freakin’ bullshit, das Ganze. Wie kann man den Tod von jemandem feiern, der gerade erst
einmal eineinhalb Jahre alt geworden ist. Und wusch. Innerhalb eines Moments eben nicht
mehr da war? Scheild Glauben, schei® Kirche. Ihr wisst schon. Scheil3 Gott!

Ich war nie der zutiefst glaubige Mensch, auch wenn es normalerweise einfach sein sollte,
mich fur irgendetwas zu gewinnen. Aber jetzt gerade habe ich den letzten Funken Glauben
an Gott, das hohere Wesen der katholischen Lehre, verloren. Falls er Uberhaupt exisitert.
Und falls er wirklich so etwas ist, wie man ihn sich vorstellt, ist er ein unglaubliches
Arschloch. So etwas macht man nicht, so etwas tut man keinem Menschen an. Nur

Arschlocher tun sowas.

Die Idiotie des Alltags und des Lebens holt uns in unserer Familie ein. Mein Vater hat seit 2
Tagen kaum mehr etwas gegessen, meine Mutter legt standig Timis Kleidung zusammen,

muss oft unterbrechen, weil sie weint. Und kann trotzdem nicht damit aufhéren. Und
meine Schwester liegt erwartungsgemall die meiste Zeit herum und weint und manchmal
schlaft sie auch. Und ich mache mich auf, um mit unserem Pfarrassistenten - und in dieser

Zeit unglaublich wichtigen Freund - das Begrabnis zu besprechen.

Ich wirde die Furbitten schreiben und sie auch vortragen. Und ich wirde auch einen
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ldngeren Text vorlesen. Meine Mutter und ... was mich Uberraschte, meine Schwester
baten mich, das zu tun. Mein ganz personlicher Abschied von der wichtigsten Person
meines bisherigen Lebens. Ja, natlrlich werde ich das tun. Ich habe zwar keine verdammte
Ahnung, wie ich mich so lange auf den Beinen halten soll, wie ich meine Stimme so lange
klar und deutlich benutzen kann. Aber ich werde es naturlich tun, einfach nur, weil es fur
Timi ist.

Nachdem ich das Pfarramt verlassen habe, wage ich mich in die Kirche. Aus Erzahlungen
habe ich erfahren, dass vor dem Altar ein Bild von Timi aufgestellt worden sei. Und eine
Schussel voll Sand, wo die Bewohner unseres mir ansonsten so negativ erscheinenden
Ortes Kerzen anziinden kénnten, um zu zeigen, dass wir nicht allein sind. Ich 6ffne die Tur,
der kalte Geruch der Kirche stromt in meine Nase. Niemand sonst ist hier. Niemand aul3er
mir. Dutzende Kerzen stecken im Sand und ich stehe vor ihnen. Nehme mir eine, ziinde sie
an, stecke sie dazu. Sehe mir, im Kerzenschein, minutenlang Timis Gesicht. Wie er da so

fréhlich am Tisch sitzt, in der guten Vergangenheit. Und irgendwann breche ich (ich

breche, wirklich) zusammen, falle schmerzhaft auf meine Knie, und weine. Weine von
ganzem Herzen und aus tiefstem Schmerz und es ware mir scheiBegal, wenn sich jetzt
plétzlich die Kirche flllen wirde. Ich weine. Lasse alles heraus, wische mir die Tranen aus

dem Gesicht, gehe zum Auto und fahre nach Hause.

Am Abend kommt sie schlieBlich, die Mdglichkeit. Wir wurden noch einmal seinen Korper
sehen, aufgebahrt in der Leichenhalle, eingehillt in ein Lammfell in diesem verdammt
kleinen Sarg. Hier ist sie, diese eine, beklemmende Stimmung, die ich nie mehr in meinem

Leben vergessen werde. Man fuhlt sich fehl am Platz, man traut sich kaum, auf den Sarg
zuzugehen, will nicht zusehen, wie andere es vor einem tun. Und dann geht man schlie3lich
doch hin und zieht die Spieluhr ein weiteres Mal auf, greift ihm sanft Gber die Wangen, die
weil geschminkt alle Flecken Uberdecken versuchen. Ein Kuss auf die Stirn, schwarze
Lippen. Und das Gefuhl: das ist nicht Timi. Das ist eine Puppe. Das ist er nicht. Und in
diesem Moment wurde mir die bittere Wahrheit bewusst: Ich hatte ihn nicht noch einmal

sehen sollen. Ich hatte die Erinnerung behalten sollen, ich habe mir ein Teil des Schénen

rauben lassen. Was bleibt ist das Bild des Sarges, die kalte Haut des Kindes, die Melodie der

Spieluhr.
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Wir lassen meine Schwester alleine, in der Leichenhalle. Sie solle entscheiden, wann sie
den Sarg schlieBen mdchte. Umarmungen, Abschiede, noch einmal in die Kirche. Und
wieder dasselbe. Keine Kraft mehr in den Beinen, keine Kraft mehr in mir. Breche
zusammen, neben meinen Eltern. Kann kein Wort sprechen, meine Eltern geben mir die
Zeit, die ich brauche. Doch ich bemerke: Weinen ist etwas viel zu Personliches. Alleine zu

weinen ist besser. Aber ich wage es nicht alleine zu sein.

Am Abend fahre ich zu meinen Freunden, zu jedem Einzelnen, Uberreiche ihnen die Parte,
rede und weine. Das ist wohl der tranenreichste Tag von allen. Ich rede und weine und fuhle
mich geborgen, auch wenn ich weil3, dass ich meine Freunde dadurch in eine beschissene
Lage bringe. Mir zu helfen ist nicht moglich, einzig einfach nur da zu sein erscheint mir

Hilfe genug. Ich genieRe die Zeit aulRerhalb der kleinen kaputten, der unseren Welt.
Zuhause angekommen, im Bett, kralle ich meine Fingerndgel in meine linke Schulter,

schlieRe die Augen, spure die heruntergeschabte Haut, die tief hinein gedruckten Wunden.

Der ganze Schmerz durchfahrt meinen Korper. Zufrieden schlafe ich ein.
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05 | Whipping boy

Als ich meine Augen 6ffne, ist der eindeutig beschissenste Tag fur Menschen wie uns, die
gerade ihre schlimmste Zeit durchmachen mussen. Allerheiligen, wenige Tage, nachdem
ein eineinhalb Jahre altes Kind die Augen fur immer schlieRen musste, das passt ganz

einfach nicht ins Konzept. Ein normaler Tag am Friedhof wurde es wohl nicht werden.

Wir, meine Familie, wie so wohl nur in diesen wenigen kommenden Wochen bestehen
wurde, haben beschlossen, wieder einmal in die Leichenhalle zu sehen. Der Sarg wurde
geschlossen, gestern, von meiner Schwester. Nachdem wir ihn alle noch einmal sehen
konnten, ich ein letztes Mal seine Spieluhr aufzog und ihm einen Kuss auf den eiskalten,
puppenartigen Kopf gab. Wir wiirden an keinem Grab stehen sondern unser Entsetzen in
kleiner Gruppe teilen. Abschied nehmen in einer ungeahnten Harte. Der Schmerz. Dieser

nicht enden wollende Schmerz. Das Vermissen.

Meine Mutter, die immer und immer wieder die kleinen Hosen und Shirts von Timi
zusammenlegt. Immer und immer wieder, sie wieder auseinander reil3t, und es noch
einmal versucht und weint. Das Wetter passt zu unserem Leben, der Nebel setzt sich fur
lange Zeit fest, eisige Kalte, ein unaufhaltbarer Wind zieht vorbei und ich méchte mich
fallen lassen, mdchte mich vom Wind davon tragen lassen, mdchte einfach nicht da sein.

Dieser Schmerz lasst mich taub werden, und ich vergesse schon wieder auf mich selbst.

Jetzt ist wohl auch keine Zeit dafir, etwas auf sich zu achten. Ich werde gebraucht und auch
wenn die Last wohl kaum vorstellbar ist, versuche ich sie gut zu meistern. Wahrend meine
Eltern und meine Schwester, meine Oma und irgendwie mein gesamtes Umfeld in eine Art
Koma verfallen ist, treibe ich mich selbst immer wieder an. Lasse es nicht geschehen, dass

etwas ungeschehen bleibt. Das bin ich nicht gewohnt von mir, und es war wohl auch noch

nie, dass ich so sehr gebraucht wurde.

Immer und immer wieder lese ich mir meinen Text durch, den ich geschrieben habe.

Diesen einen Text, den ich in zwei Tagen am Begrabnis vorlesen wiirde. Mein Herz pocht,
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in Gedanken an diesen Moment. Und ich zittere wieder. Zum weinen ist keine Zeit mehr
und dann tippe ich auch noch die Furbitten in den Computer. Wie wirde es wohl sein,
einem Menschen, dem wohl wichtigsten Menschen meines bisherigen Lebens, diese zwei

A4-Seiten zu widmen, nur mit ihm zu reden und ihm vor versammelter Menschenmasse,
die nun trauern oder nur Mitleid zeigen wollen, mein Herz ausschutte. Ich wei8 es nicht,

und ich kann es mir auch nicht einmal ausmalen, wie es denn wirklich werden wiirde.

Nachdem die Pseudofriedhofsbesucher abgezogen sind, irgendwann Richtung Abend, sind
wir schon wieder dort. Beinahe fuhle ich mich hier schon zuhause, wenn da nur nicht diese
Leichenhalle, dieser Kindersarg und darin verschlossen ein lebloser Kérper ware. Wenn das
alles nicht meine Familie betreffen wiurde, wenn das alles hier nicht unsere Welt ware.
Kerzen brennen, rund um den Sarg liegen Spielsachen verteilt, seine Spielsachen, mit

denen er noch vor Tagen gespielt hat.

Irgendwann einmal bricht ein dlterer Mann in die Idylle, in das gemeinsame Trauern, in
diese unbequeme Leichenhalle, als er einen Blick hineinwirft, und lauthals sich dartber
freut, dass er jetzt endlich wisse, von wem dieses Kind sei. Wir, einige von uns, haben ihn
nach drauBen gedrangt, haben die Tur geschlossen, und am Liebsten hatte ich ihm noch
gerne eine verpasst. Er hat die Stille durchbrochen, hat keinen Anstand. Mein Herz pocht
bis zum Anschlag, Wut steigt auf und ich bin froh, dass er das Weite sucht. Dieses
Arschloch hat es kaputt gemacht, dieser Vollidiot ist in ein “Wir” gesturmt, das zurzeit eben

nichts anderes vertragt.

Zuhause ist es still. Bei uns ist es ublicherweise selten still, aber seit Tagen passiert alles

nur gedampft. Auch die Ubertragung der Schallwellen. Es ist das Atmen, das ich manchmal
vernehme, das Schluchzen, wenige Worte. Aber keine Worte wirden all dem, was jetzt
gerade passiert, gerecht werden. Wir schweigen uns an, obwohl wir uns doch unterhalten,
wir umarmen, wir rauchen, wir blicken mit feuchten Augen in die Ferne, den Wald, der hie
und da durch den Nebel blitzt, verbringen die meiste Zeit am Balkon, wohl um eins mit der

Kalte zu werden. Obwohl wir das schon sind.

Und wenn wir alleine sind, meine Eltern und ich, machen wir uns Gedanken um meine

Schwester. Unterhalten uns, wie wir ihr jetzt helfen kdnnten und wie wir es in Zukunft tun
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konnen. Es entsteht der Entschluss in mir, meine ehemalige Psychologielehrerin
anzuschreiben. Keine Ahnung, warum ich gleich an sie gedacht habe, aber ihr muss ich
schreiben. Muss ihr erzahlen, was uns passiert ist, muss sie fragen, ob meine Schwester zu

ihr kommen koénne. Sie wirde schlieBlich nicht hingehen, daftir aber jemand anderer.

Auf all den vier Fensterbanken in meinem Zimmer habe ich Teelichter platziert. Ich weil3
nicht mehr warum, vielleicht im Glauben, dass Timi es irgendwo sehen wird. Dass er weil3,
dass wir ihn vermissen, und dass er hier ein verdammt groBes Loch hinterlassen musste.
Immer wenn ich zu Bett gehe, ziinde ich sie an, lege mich unter den Tuchent, krimme
mich zusammen, kralle mir meine Fingerndgel in meine Schulter, denke nach. Immer nur
nachdenken. Bis selbst das weh tut. Und irgendwann wird es schlieRlich Mitternacht. Und

irgendwann schlafe ich schlie3lich ein.
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06 | Reason to mourn

Jetzt ist es schliel3lich soweit. Keiner halt es mehr wirklich zuhause aus, will weg. Von den
kleinen Fingerabdrtcken, die Timi noch Tage zuvor auf dem Backrohr hinterlassen hat, von
den unzdhligen Kerzen, die beinahe schon altarartig um einige wenige Bilder aufgestellt
wurden. Ich bin froh, als mein Vater mich fragt, ob wir gemeinsam durch halb
Oberosterreich fahren. Parten austeilen, reden, weinen. Zu unseren Verwandten und

unseren Freunden.

Auch meine Schwester sucht wieder den Kontakt. Hat Freunde um sich, sucht Nahe, Hilfe,
will nicht mehr allein sein. Wir fahren zuerst nur wenige Kilometer, zu einem meiner
Onkel, Uberreichen die Parte, reden, weinen. Ich bin meistens der ruhende Pol in dem
Ganzen, fuge Worte hinzu, wo sie meinem Vater manchmal ganz einfach fehlen. Kann die
vergangenen Tage minutengenau beschreiben, weil3, wann was passierte. Und naturlich
auch, wann was passieren wird. Wir bitten ihn, seinen Sohn, einen anderen Onkel und
dessen Sohn, gemeinsam Timis Sarg von der Kirche bis zum Friedhof zu tragen. Naturlich
lehnen sie nicht ab. Und vielleicht wissen wir selbst auch gar nicht, was wir hier von ihnen
verlangen. Ein Kind zu Grabe tragen ist, selbst wenn es nicht das Eigene ist, eine Folter.

Eine Folter der ganz besonderen, psychisch und physisch furchtbar belastenden Sorte.

SchlieBlich geht es hoch in den Norden Osterreichs, zu einer Tante, einem Onkel und
meiner GroBmutter vaterlicherseits. Einige Male muss meine Tante ihr erklaren, was mit
Timi passiert ist, immer wieder ist sie erschrocken und scheint doch nicht zu verstehen.
Minuten spater hat sie es schon wieder vergessen und fragt, wie es meiner Schwester mit
ihrem Kind gehe. Nach einigen Versuchen geben wir auf. “Es geht ihm gut.” Und hoffen es
und halten es beinahe nicht mehr aus. ‘Es geht ihm gut.” hallt es noch einige Zeit in
meinem Kopf nach, die Gesprache wahrend der stundenlangen Autofahrten beschrdanken
sich auf einige wenige Worte, manchmal héren wir Georg Danzer, manchmal keinen Radio.
Denken nicht daran, was kommen wird und wollen vergessen, was zuhause gerade ablauft.
Bei seinen Freunden, die er normalerweise jede Woche sieht, kann er nur weinend die

Hande vors Gesicht halten, wahrend sie ihm eine Umarmung schenken, und mir, dem nicht
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weinenden Sohn einen Schulterklopfer und eine Beileidsbekundung erbringen.

Im Laufe des Tages, am Vormittag und auch am Abend war ich drei oder vier Mal wieder in
der Kirche. Habe gewartet, bis sie leer war, bevor ich mich reinsetzte. Habe versucht, leiser
zu atmen, habe minutenlang die weiBen Wande der Kirche betrachtet. Das Bild Timis, die
unzahligen Kerzen, die zu seinem Ehren angeziindet worden sind. Und auch wenn Gott ein
Arschloch ist, sollte er GUberhaupt existieren, die Kirche, der Ort, diese Stille. Sie bringt den
notigen Rhythmus rein, sie gibt mir Halt, einen Zufluchtsort. Sie zeigt mir, wie es ist, ohne
Sorgen zu sein. Ohne dem Druck, den ich mir selbst auferlegt habe, in dieser einen
Situation, der schwersten in meinem bisherigen Leben, zu funktionieren. In der Kirche
muss ich nicht funktionieren, kann meinen Tranen freien Lauf lassen, kann auch mal ganz
einfach zusammenbrechen, wie man es eigentlich nur aus Telenovelas kennt. Hier ist der

Platz meiner Trauer, und hier soll er auch bleiben.

Und manchmal bin ich anschlieBend auch zur Leichenhalle gefahren, habe die grol3e Ture
verschoben und mich kurz reingestellt. Mir immer wieder das Bild und die Parte, den Sarg
und die unzahligen Spielsachen angesehen. Habe mich darliber gedrgert, dass die Kerzen
hier elektronisch sind und dem Ganzen irgendwie das Flair nehmen. Diese Momente
werfen mich immer wieder zuriick zu diesem einen Tag, an dem wir seinen Leichnam noch
einmal sehen durften. Das Bild lauft dauernd vor meinem geistigen Auge ab. Seine blasse
Haut, die Uberschminkten, aber sichtbaren schwarzen Flecken in seinem Gesicht, die Haut,

die sich wie mattes Porzellan anfiihlte. Sobald irgendjemand anderer bei der Tuar
hereinblickt, gebe ich der Person die Hand, erhalte Beileid oder spende es selbst und haue
ab. Will einfach nur weg hier von dem Platz, halte es nicht aus, wenige Meter entfernt vom

toten Kérper meines Neffen zu stehen.

Am Abend fahren meine Mutter und ich gemeinsam zu meiner GroBmutter. Jene, die nur
wenige Kilometer entfernt wohnt und welche als eine der Ersten davon erfahren hat.
Immer noch hat sie ihr baumwollenes Taschentuch in Griffweite liegen, fragt nach dem
Warum und wischt sich Tranen aus den Augen. Abwechslung bietet mein Cousin und seine
Frau. Und auch Sebastian, deren Sohn, der es, nachdem er seine ersten kindlichen Angste
vor dem bartigen, haarigen Brillending ablegte, mich als Spielkumpanen ins Herz

geschlossen hat. Ein Jahr, bevor Timi das Licht der Welt erblickte, stiel? Sebastian in unser
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aller Leben. Und auch heute, obwohl er scheinbar die verspannte Situation erkannte,

fordert er mich auf, mit ihm zu spielen.

Eigentlich will ich nicht. Will nicht wieder Kinderspielsachen in die Hand nehmen und will
nicht irgendetwas Lustiges spielen, weil die Welt ganz einfach nicht lustig ist. Aber ich

ringe mich dazu durch, setze mich zu ihm auf den Boden, raume seine Spielebox aus. Und
auch er wei3 damit richtig umzugehen. Schenkt mir ein Lacheln nach dem anderen, lacht
uber meine bemuhten Witze, schmiegt sich an mich. Auch wenn es wohl das

melancholischste Spielen aller Zeiten war, hat es mir doch so einiges gebracht.

Morgen wird Timis Begrdbnis sein. Viele Menschen werden kommen. Im Grunde
genommen habe ich nicht daran gedacht, obwohl ich keine Chance hatte, darauf zu
vergessen. Mein Text ist gedruckt, meine Furbitten ebenso, der Ablauf bekannt, die CD
gebrannt. Xavier Naidoo wird singen, und auch Eric Clapton kommt vorbei, Herbert
Gronemeyer singt Uber den “Weg". Alles ist bereit. AuBer mir. Der Anzug, das Hemd, die
neue schwarze Krawatte hangen bereitwillig in meinem Zimmer, die Kerzen sind schon
wieder angezindet. Gute Nacht, Timi. Ich muss schlafen, ich denk an dich und hoffe, dass

du morgen stolz auf mich bist.
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07 | Walk Away

Als ich aufwache, weil} ich, was heute passieren wird. Sechs Tage sind vergangen, seit ich
diesen einen Anruf von meiner Mutter in der Zivildienststelle erhalten habe. Sechs lange
Tage, in denen ich manches Mal Uber mich selbst hinausgewachsen bin, und doch wieder
jene Momente hatte, die mir zeigten, dass ich eben auch nur ein Mensch bin. Heute wére
der groRBe Tag, das Begrabnis. Eine Kirche voll mit Leuten, bis auf den Rand alles besetzt.
Ich habe nicht gut geschlafen. Wie hatte ich auch. Mehrmals bin ich heute Nacht
aufgewacht. Irgendwann bin ich dann doch aufgestanden, habe sogar gefruhstuckt. Wie ich
es jedes Wochenende mache. Nur diesmal ist das ein anderer Samstag. Ein komplett
anderer Samstag.

Irgendwann dusche ich mich, und ziehe diesmal nicht den beinahe schon ausgeleierten
schwarzen Pulli an, sondern meinen Anzug. Gleich wirde es soweit sein, aber hier, in
diesem Haus, mit einer hektisch herumlaufenden Mutter, und einem Vater, der die letzten
Tage schon in Trance verbracht hat. Ich muss hier raus, und fahre zu Timis Eltern.
Irgendwann stehen wir vor der Kirche, sehen den Strom, der unentwegt in das groRRe
Gebaude im Ortszentrum hineinzieht. Manche bemerken mich, kommen her. Auch meine
beste Freundin und ihre Schwester, die selbst in Trdnen ausbrechen, wahrend sie mich
umarmen. Ich weine nicht. Meine Familie und ich gehen erst in die Kirche, als der Strom
vorbei ist. Hinten stehen schon die Leute, die Platze sind gefullt, auf der rechten Seite sehe
ich noch eine Reihe mit Freunden. Ansonsten sehe ich nichts. Setze mich neben meine
Eltern, auf den linken Rand der linken Sitzreihen. Die zusammengefalteten Zettel in meiner
Sakkotasche krame ich immer wieder hervor, nur um sicher zu gehen, nichts vergessen zu
haben. Manchmal reiche ich meinen Eltern oder meiner Schwester Taschentlcher aus
meiner anderen Sakkotasche. Aber ich weine nicht. Ich zittere nur, wie ich es schon immer

getan habe. Zittere leise vor mich hin und glaube, zusammenbrechen zu mussen.

Gerhard, unser Freund und Pfarrassistent, hat berthrende und sehr persdnliche Worte
gefunden, irgendwann kommen die Furbitten, die ich mit fester Stimme vortrage. Es ist so

unruhig still hier. Spater teilen noch die Arbeitskollegen meiner Mutter an alle Besucher
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des Begrabnisses Buttons aus. Buttons mit einem Schmetterling; nicht als Erinnerung an
diesen Tag hier, sondern in Erinnerung an diesen kleinen Jungen. Dann die Worte von
Timis Taufpatin und schlieBlich mein Text. Jenen Text, den ich nur einen Tag nach Timis
Tod geschrieben habe. Jenen Text, um den mich meine Schwester und meine Mutter
gebeten haben. Zitternd gehe ich die wenigen Treppen hinauf zu jenem Platz, wo
normalerweise immer die Lesung vorgetragen wird. Hinter mir ist es still, niemand hustet,

vereinzeltes Schluchzen

Texzd srele ik Wier, versuche Worte Gir wmeinen

Twmi zw %"\wéew, wind weils C.\l&’g&/(’\ﬂ w'\(,\/(\’, wie.”

Beginne ich und bin einfach nur froh, es doch zu wissen. Zwei A4-Zettel voll Worte, die ich
nicht an die Gaste hier richtete. Ich blicke blind in die Menschenmasse, kann keine
Gesichter entdecken, und richte viel 6fter die Worte an den Sarg, der nur etwas neben mir

steht.

“(vud) S/waécw\ww% hire ik demen schlafenden
Cirper befraclkten  \onrew, wie du  da, villig
zubrieden  wid der Welt, o deike Trawmuelr

versan\st, (...

Manchmal habe ich das auch getan. Habe versucht, ihm den “kleinen Prinzen” vorzulesen,
bis ich bemerkte, dass er davon zwar vieles, aber eindeutig nicht mide wurde. Und ich ihn
dann am Kopf streichelte, bis er neben mir, im Bett seiner GroReltern, eingeschlafen ist.

Manchmal habe ich das auch getan und wiirde es so gerne wieder tun.

“(u..) \Lw& wmd ewewm @o\n\b% st du weg. \U\A
kinterlivsst  auf  dieser Seve des  [ebens e so
Hiefes Lock. (...»

Das sind wohl die treffendsten Worte. Es war ein Fligelschlag und du warst nicht mehr da.

Hast dich aus dem Staub gemacht, ohne auch nur einmal Lebewohl| zu sagen. Hast mich,
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uns, hier zurtickgelassen und einfach so aufgehért zu atmen. Wie konntest du nur?

(... dkd wurn an dick, lieher Tt Du warst der
grofie Engel S Erden. Mack dich wun au§ dew
Weg i den Pmwmel. Daowmdr du deimen Gonnensclhein
awnch  dort verbreden Vamnst. Tk lidbe dich wnd

verwmisse A'\(,\A S0 sc\wr.”

Beim letzten Satz, mit Blick auf den Sarg, versagt beinahe meine Stimme, sie wird etwas

weinerlich. Beende den Satz und ernte wieder Stille. Nur das Schluchzen meiner Schwester
und jenes erbitterte meiner Mutter. Auf dem Weg zuriick blicke ich in ihre Gesichter, kann
nicht lange hinsehen, mein Vater, mit verheultem Gesicht, klopft mir auf den

Oberschenkel. “Gut gemacht.” Ich hére mir “Tears in Heaven” an, ein Lied, Uber den Tod
eines Kindes, am Begrabnis eines eben solchen. “Would you know my name, if I saw you in
heaven?” Innerlich muss ich lachen. Weil ich mich erinnere, wie ich ihm immer wieder
vorsagte, wie sein Name war, und wie der meine lautete. Sagen konnte er ihn jedoch nie.

Wirde er denn meinen Namen kennen?

Irgendwie hat es sich so ergeben, dass ich die Aufgabe bekomme, das Holzkreuz, jenes,
was fur die kommenden Monate unser Familiengrab schmucken wurde, zu tragen.
Wahrend hinter uns der Trauerzug aus dem familiaren Umfeld zum Friedhof geht. Ich halte
es vor mir, halte es etwas hoch. Der daran festgemachte Teddy, die mit Draht befestigten

Schmetterlinge. Mir lduft Gansehaut uber den Rucken, als sich die gesammelte Kirche
erhebt, als, ich mit dem Kreuz voran, meine Onkels und Cousins mit Timis Sarg dahinter,

langsamen Schrittes die Kirche verlassen. Ich erkenne keine Gesichter, erkenne

niemanden, und lebe die kommenden Minuten weiter in meiner ganz eigenen Welt.

08 | Better way.

Seite 25



Auch hier draulRen bekomme ich nicht viel mit. Irgendwann pendelt sich auch das Tempo
zwischen den Sargtragern und mir, dem Kreuztrager, ein. Wir gehen den Weg entlang,
vorbei am Supermarkt, der Bank, vorbei an der DurchzugsstraBe unseres Dorfes, welches
von der Feuerwehr kurzzeitig abgesperrt wurde. Und, als wolle irgendwer uns noch ein
Schnippchen schlagen, bleiben wir schlieBlich vor den sich schlieBenden Bahnschranken
stehen. Niemand redet miteinander, wir héren ihn herannahen, ich versuche zu erraten,
aus welcher Richtung er kommt. Die Schranken 6ffnen sich. Jetzt sind es nur noch wenige

Meter bis zum Friedhof.

Unter uns sind Familienmitglieder, die von Timi so wenig wie mdglich mitbekommen

haben. Cousinen, die ihn ein oder zwei Mal gesehen haben, oder GroRvater, die sich nur
bedingt fir Sohn und Enkelsohn interessierten. Es sind die falschen Leute hier, denke ich
mir, als ich das Kreuz ans Grab lehne und mich umsehe. Mein Blickfeld wird wieder groRRer,
ich sehe den Nebel in der Ferne, spire die Kalte. Irgendwann ist all der Fokus auf meine
Schwester gerichtet. Sie hat die Aufgabe - zu welcher Zeit auch immer - den
angebundenen Luftballon in Herzform vom Sarg zu l6sen. Unter den Kldangen von Bruce
Springsteens “Streets of Philadelphia”, welches sich in diesem Tag von einem der
schénsten, zu einem der furchbarsten Lieder entwickelt. Eine Cousine durchbricht schon
wieder den nétigen Abstand, dringt zu meiner Schwester durch, steht heulend neben ihr.
Sie weild wenigstens, was sie tut, lasst die Cousine links liegen, bis diese selbst bemerkt,

dass sie fehl am Platz ist. Heute gibt es nur eine, die ihr Kind verabschiedet. Und diese

Moglichkeit gehort ganz ihr allein.

Der Luftballon steigt hoch, und, das Uberrascht uns alle, ist trotz des Wetters noch lange
Zeit zu sehen. Gerhard kommt auf uns zu, meint zu mir “Er fliegt Richtung Osten. Osten
bedeutet Hoffnung.” Hoffnung worauf? Dass Timi morgen wieder quietschlebendig
hereinspaziert und unser Leben auf den Kopf stellt? Hoffnung darauf, dass wir schnell
vergessen konnen? Hoffnung darauf, dass das alles irgenwann ein Ende nimmt? Mir fehlt

jeder Glaube an Hoffnung in diesem Moment.

Langsam wird der Sarg runtergelassen, langsam verschwindet Timis Koérper in diesem
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Loch. Die Menschen werfen Rosenblatter nach, und Spielsachen. Wir wollen ihn nicht unter
Erde begraben, sondern mit bunten Blattern bedecken. Ich bin unter den Letzten, will
mich ja nicht aufdrangen, nehme mir Zeit. “Auf Wiedersehen, Timi.” Und suche mir
anschlieBend eine kleine Mauer, einen stillen Ort und weine. Weine zum ersten Mal seit
Tagen. Nicht viel, nur wenige Tranen, meine Eltern und Gerhard, unser Pfarrassistent,
kommen auf mich zu. Bemerken schnell, dass ich gerade niemanden brauche und
schlieBlich doch jeden. Meine Mutter umarmt mich, mein Vater und Gerhard meinen noch
einmal: “Hast du gut gemacht.” und “Lass es raus.” Hier ist sie, die Trauer. Hier ist es, das
Ende einer furchtbaren Woche, der Beginn eines neuen Lebensabschnittes. Das Begrabnis
ist Geschichte, hat funktioniert. Ich habe funktioniert. Aber das brauche ich jetzt nicht

mehr.

Meine Schwester bittet, mit einigen Freunden nach Hause fahren zu kénnen, um zu reden,
um zusammen zu sein. Deshalb fahren meine Eltern und ich zu meinem Onkel und meiner
Tante, die fir die Verwandtschaft, die von weiter her kommt, vorgesorgt hat. Trinken Bier,

Wein, Wasser, reden Uber Timi, Uber das Begrabnis, ich bekomme Lob. Immer wieder die
Worte: ,Du hast das gut gemacht’, ,,Einen besseren Bruder kann man sich nicht wiinschen”,
~Wir sind stolz auf dich”, Hohle Phrasen. Ich habe es nicht deshalb getan und wirde mich
dafliir hassen, wenn das der Grund gewesen ware. Ich habe es fur Timi gemacht, fir meine
Schwester, meine Mutter. Dass der Text andere beruhrt, ist okay. War aber nicht
Voraussetzung. Ich habe das getan, was in meiner Macht stand, habe mich etwas

ubernommen, aber das passt schon so. Die Stimmung im wenige Kilometer von zuhause

entfernten Haus meiner Verwandten ist Uberraschend lebendig. Zwar wird immer mal
wieder uber all das geredet, aber es scheint, als habe das Begrabnis auch meinen Eltern

einen Punkt ermdglicht. Vorerst zumindest.

Stunden spater kommen wir nach Hause. Sitzen noch gemeinsam im Wohnzimmer, sehen
fern, manchmal gehe ich eine rauchen. Irgendwann kommt eine Freundin meiner
Schwester von ihrem Zimmer herunter, erzahlt die Geschichte. Dass meine Schwester
etwas trinken wollte, den Schmerz sozusagen mit Alkohol betduben, und irgendso ein
bescheuerter assozialer Mistkerl jetzt ernsthaft versucht, meine Schwester am Tag des
Begrabnisses ihres Sohnes anzumachen. Ich, von Grund auf nicht der mutigste Typ,

erzahle auch meinen Eltern davon, und wage schlieBlich doch den Weg hinauf. Bitte ihn
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heraus, erklare ihn fur vollkommen gestért und bitte ihn zu gehen. Mehrfach, bis er es
schlieBlich einsieht. Das musste nicht sein und das hatte auch nicht so sein sollen. Aber

kann man hier irgendjemandem, auBer diesem Arschloch, einen Vorwurf machen?

Wahrend die Welt schon wieder die Rickkehr zur Routine fordert und nur mehr der
kommende Sonntag vor den Banalitdten des Alltags schitzt. Wahrend rundherum die Welt
zusammenbricht, ein Kind zu Grabe getragen wurde, ein Luftballon geldst. Wahrend man
stets versucht Haltung zu wahren und jetzt an einem Punkt angekommen ist, wo es
einfach nicht mehr geht. Hier kann man niemanden einen Vorwurf machen. Nicht heute,
nicht jetzt. Wohl nie.
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Uber den Autor

Geboren im Mai 1988,
aufgewachsen in Pinsdorf,
aktuell wohnhaft in St. Polten,
Student an der FH Wien,

im Masterstudiengang “Journalismus und Neue Medien”.

Schreibt, seit er schreiben kann und will damit auch

nicht mehr aufhoren.

Er twittert als @dmnkltnr,
schreibt auf neuwal.com tber Politik,

auf neonwilderness.net Gber Literatur und

auf dominikleitner.com tUber Medien.

Uber die Geschichte

“Walk Away” ist eine autobiografische Kurzgeschichte. All das hat sich im Zeitraum vom 27.
Oktober bis zum 3. November 2007 so zugetragen. Die acht Kapiteln wurde innerhalb von
2008 und 2011 auf dem Blog Neon | Wilderness veroffentlicht. Fur diese gesammelte

Ausgabe in PDF-Form wurde es noch einmal leicht Gberarbeitet und angepasst.
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