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01 | Needed you tonight

Ich méchte gerade eben fahren. Doch Gedanken fressen sich in meinen Kopf. Ich will da
eigentlich gar nicht hin, keine zehn Pferde sollten es schaffen mich dorthin zu schleppen. Aber
verabredet ist verdammt noch mal auch verabredet. Ich kdnnte mir eigentlich ins Knie
schieRen, so dumm war die Annahme, dass zumindest dieser Abschlussball etwas Grof3- und
Einzigartiges sein wurde. Abschlussballe sind naturgemald unter aller Sau. Selbst der eigene
war nur deswegen so genial, weil wir einfach die Coolsten waren. Doch das lag schon hinter
mir. Zwar nur wenige Monate, aber immerhin. Und selbst die Freundin, fur die ich mir all das
antat, hatte sich schlussendlich beschlossen, ihre Klasse freiwillig zu wiederholen. Einzig und
allein die Tatsache, dass vieles auf diesem Ball aus ihrer Feder stammte, sollte schlieBlich

Anlass genug sein, um mir diese Graueltat anzutun.

Timi beginnt an diesem Abend immer wieder zu husten. Bronchialhusten wirde man es
nennen, ein bellender Schrei aus diesem kleinen Kindermund. Erst vor wenigen Monaten hat
er seinen ersten Geburtstag gefeiert, mit seinen beiden GroBmuttern, seinem Vater, seiner
Mutter und ihrem neuen Freund und eben mir. Was waren das damals nur fur sonnige Tage.
Jetzt stolRen bei jedem Husten Tranen aus seinen Augen hervor. Meine Mutter bemiht sich,
ihn gesund zu pflegen. Mit einer heilenden Salbe, mit einem lauwarmen Tee. Und ich halte
ihn, weinend, schreiend und hustend auf meinem Arm. Dieses kleine sanfte Wesen, so voller
Schmerz. Und ich so hilflos. Ich kann ihm nicht helfen. Nur langsam durch das Wohnzimmer
schlendern, ihn am Rucken streichelnd. Und er legt die Arme um meinen Hals und meine
Schulter, das Gesicht mir zugewendet. Den Blick werde ich nie vergessen, und die Tranen, die
langsam auf mein T-Shirt fallen. Zum ersten Mal umarmt er mich er mich so, schenkt mir all
seine Warme und ich. Ich mache mich schlieBlich auf den Weg zu diesem ach so

bescheuerten Abschlussball.
Aufgrund meines Fahrertums verdonnere ich mich zur Alkoholabstinenz. Ich habe auch

wirklich nicht gerade Lust dazu, mich mit diesem Bullshit volllaufen zu lassen, um dann

peinlich herumzuspazieren und wieder einmal Dinge zu tun, die ich anschlieBend bereuen
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werde. Erst vor einem Tag etwa habe ich erfahren, was meine Schwester sich selbst und uns
zugefugt hatte. Ich konnte es anfangs nicht glauben, aber meine Mutter bestatigte es, bis es
mir einfach nicht mehr aus dem Kopf gehen wollte. Was soll das heiBen: Selbstmordversuch?
Das machen doch nur. Nein. Sage es nicht, Dominik. Denke es dir nicht einmal. Auch du hast
schon einmal daruber nachgedacht, und die wichtigste Frage war schlieBlich immer nur, wer
denn wohl so richtig trauern wirde. Wer sich denn nun aller Sorgen machen wurde. Es ware
die Aufmerksamkeit, die einem das Geflihl geben wuirde, dass all das eben doch Sinn geben
wirde. Aber es ist egal, jetzt im Moment. Ich stehe hier, im Anzug mit Hemd und Krawatte

und diese elendigen Schuhen.

Alle Menschen um mich herum (und die Betonung liegt hier auf: alle) sind sturzbetrunken. Die
Aufmachung des gesamten Balls hat wohl ihres dazu beigetragen, dass die Besucher nur
mehr im vollen Suff diese Veranstaltung verlassen kénnen. Eine gute Freundin, damals,
kommt plétzlich auf mich zu, und ihre Absichten waren mir schon im Vorhinein klar. Es wirde
uns beiden nichts bedeuten, nur an diesem Abend hier. Wir kénnten es anschlielend
vergessen, es konnte in die Bedeutungslosigkeit verschwinden. Doch da steige ich aus. Das
will und das kann ich einfach nicht. Ich kann nicht vergessen, und schon gar nicht
Begegnungen mit Frauen. Jede zartliche Berihrung von einem Madchen geht mir nie mehr
aus dem Kopf. Vielleicht (nein, viel eher wahrscheinlich) ist das nicht unbedingt positiv, in
einer Zeit, in der man sich ausleben sollte. Ficken fur den Weltfrieden, wirde man meinen.
Aber es wirde mir etwas bedeuten, und gerade eben das lasst mich zurtckschrecken. Und
eben auch diese Begegnung lasst diesen Abend zu einer schrecklichen Parade unverstandlich

miserabler Aneinanderreihungen negativer Begegnungen werden. Ich will nach Hause. Sofort.

Doch dazu kommt es nicht. Zuerst fahren wir noch zu einem Freund, der nicht unweit eine
gemutliche Wohnung hat. Dort liefere ich den Grol3teil meiner Mannschaft ab und rauche eine
unglaublich starke und unvorstellbar lange Zigarette. Kein Gras inside. Nicht jetzt, nicht heute.
Wobei mir dieses Geflihl, sollte ich es denn endlich wieder einmal spuren, diese gesamte

Anspannung wegnehmen wurde. Mein Slogan ware eher ‘Kiffen fur den Weltfrieden’, und das,
obwohl ich schon lange keinen Joint mehr in der Hand hielt. Und diese Zigarette soll fur mich
nun den Abschluss dieses Abends bedeuten, welcher beschissener nicht hatte laufen kdnnen.

Um kurz nach zwei bin ich wieder zuhause. Blogge noch fréhlich von diesem Ball, mit wenig
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harten Worten, um nicht mitlesende Schiler dieser Schule zu beleidigen. Aber es war wohl
einer der abgefucktesten Badlle, auf denen ich war. AulRer natlrlich den zweien vorher und
dem einen danach. Irgendwann schlafe ich schlielich auch ein. Was fur ein Tag. Was fur ein

Abend. Alles einfach nur Bullshit.
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02 | Breakin’ down

Als ich an diesem einen Sonntag aufwachte, mit einem Dréhnen im Kopf, als hatte ich mit
dem drgsten Kater zu kampfen (und ich war ja bekanntlich mehr als nur nichtern), war es
irgendwas rund um Mittag. Timi war schon abgeholt worden, von seiner Mutter, meiner
Schwester. Und so genoss ich noch die letzten Stunden des letzten Wochenendtages, bevor
es am Montag schlielllich wieder ab nach Bad Goisern gehen sollte. Wie jeden Tag. Zu
meiner Zivildiensteinsatzstelle. Und diese Woche wurde ich es gut haben. Da ja mein Papa
diese eine Woche mit Freunden in Amerika war, wirde ich jeden Tag etwas langer schlafen
kdnnen, um dann um einige Minuten schneller in Bad Goisern zu sein, als es der Zug jemals

schaffen wirde.

Aber schon am Montag bin ich wieder etwas zu spat dran. Ich Uberlege sogar noch, ob ich

bei meiner Schwester und Timi vorbeischauen soll. Auf einen Kaffee und ein schnelles
Fruhstuck. Sie wirde schon auf sein und Timi auch. Und so kénne ich mit diesem
Kinderlacheln in die Arbeit starten. Doch ich blinke nicht und ich lenke nicht in die
Einreihspur. Ich fahre weiter. Es wirde sich nicht ausgehen, ich wirde schlieBlich zu spat in
meine Zivildiensteinsatzstelle kommen. Und so fahre ich diese halbe Stunde noch weiter, bis

ich schlieBlich meinen Platz an diesem Schreibtisch einnahm.

Der Zivildienst war nichts Weltbewegendes. Ich personlich wirde heutzutage einfach sagen,
dass das einzige Soziale an diesem Zivildienst die Organisation war, flir welche ich arbeitete.

Die Arbeit selbst, die ich zu erledigen hatte, hatte leicht aufgeteilt werden kdnnen und meine
Stelle ware nicht noétig gewesen. Und nachdem ich Tage davor wieder zu rauchen begonnen
hatte (und schon wieder hatte ich es nicht geschafft, wirklich damit aufzuhdren; aber wollte
ich das denn?), nutze ich die Halbzeit bis zur Mittagspause fur eine Zigarette. Als ich wieder

ins Buro zurtickkomme, vibriert mein Handy. Eine mir unbekannte Nummer. Soll ich abheben?
Naturlich ... und so bin ich selbst heute noch, war ich zu feige, um abzuheben und um mich
mit einen nicht vorhersehbaren Gesprach zu konfrontieren. Wirde die Nummer noch einmal

anrufen, dann wirde ich es tun. Minuten spater lautet das Telefon im Bdro.
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Und zum ersten Mal werde ich an den Apparat geholt. Es ist meine Mutter. Und ich weiB,
dass - da sie ja normalerweise nicht wegen jedem madglichen Blddsinn anruft - irgendetwas
passiert sei. Den folgenden Worten fehlt jeglicher Bezug zur Realitat. Timi kdnne nicht tot
sein. Nein, Timi wachte nicht mehr auf. Er sei gestorben, im Schlaf. Plétzlich, nicht
vorhersehbar. Nein, das ... das kann nicht sein. Ich wirde nach Hause kommen. Nein, ich
fahre mit dem Auto, ich muss mit dem Auto fahren. Sprecherwechsel. Ein Typ des
Kriseninterventionsteams. Ich misse mit dem Zug fahren, das Auto wirden sie schon holen.

Ich kénnte in diesem Zustand nicht fahren. Ich stimmte ihm zu. Bedankte mich. Und legte auf.

“Mein. Mein Neffe ist. Gestorben.” Betretene Blicke im Buro. Wir waren hier sowieso nur zu

dritt. Und ich frage, ob ich denn jetzt nach Hause fahren kdnne. Und nachdem ich meine
ganzen Sachen zusammengepackt habe, steige ich ins Auto und fahre los. Seit diesem einen
Anruf zittere ich. Und was mich uberrascht: ich kann nicht weinen. Obwohl ich es so sehr will.
Aber das wadre naturlich wahrend der Autofahrt nicht hilfreich. Dafur rauche ich, eine
Zigarette nach der anderen. Das Fenster leicht gedffnet und kaum mehr normal atmend.
Standig dachte ich, was das hier wohl nur fir ein beschissener Scherz sei. Das kénne nicht
sein. So etwas passiert zwar. Aber nicht uns. Nicht mir. Was fur ein schlechter Scherz war das
nur. Die ganze Zeit “The Drugs Don't Work”. All these talks of getting old. Du hattest alt

werden sollen. So viele Plane hatte ich mit dir. So viele Traume. Gestern Nacht habe ich an

dich gedacht. Heute morgen. Als du wahrscheinlich schon tot warst.

Nach geschatzten vierzig Minuten bin ich zuhause. Von nun an wurde ich konfrontiert werden.
Und nicht mehr fliehen. Das wirde es sein. Ich gehe die Treppe hinauf, das Gitter, welches
wir wegen Timi angebracht haben, mache ich hinter mir zu. Und gehe in Richtung des
Wohnzimmers. Was soll man in einen solchen Moment sagen? Sind Worte hier Gberhaupt
notig? Ich befinde mich nur in der dritten Reihe. Ich bin nicht die Mutter. Nicht die
GroBmutter. Ich bin der Onkel. Und so nehme ich einfach nur in den Arm, was auf mich
zukommt. Meine Mutter, zuallererst. Tranen, auf ihrer Seite. Meine Schwester, auch bei ihr
Tranen. Und keine Chance, eine der beiden zu beruhigen. Wie kénne man nur. Man ist hilflos.

Hilflos unter dem Druck dieser Trauer, welcher wie Messerstiche sein Unwesen treibt.
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“Und Papa. Papa ist nicht zuhause.” Immer und immer wieder sagt meine Schwester diese

Worte. Ja, er vergnulgt sich zurzeit noch in Amerika. Irgendwo in Las Vegas. Oder Atlanta.

Ohne dem Wissen, dass sein Enkel seit Tagesbeginn tot und unsere Welt auf unbestimmte
Zeit eine Ruine sein wird. Irgendwann, im Laufe des Nachmittags (das Zeitempfinden war seit
der frihen Nachricht am Telefon aufgehoben, und das fur einige Tage), taucht Gerhard auf,
unser Pfarrassistent und ein guter Freund der Familie. Er redet mit uns, lasst uns schweigen
und nimmt uns in den Arm. Und manchmal weint auch er. Beziehungsweise, an diesem einen
Tag, nur einmal sichtbar fur mich. Als ich mich entschieden habe, mir die Aufgabe
aufzubdrden, zu meiner GroBmutter zu fahren, um ihr von dieser Nachricht zu erzahlen. Er

begleitet mich.

Als ich in das Zimmer trete, einige Leute sind gerade zu Besuch bei meiner Oma, sehe ich in

die Gesichter von ihr und meiner Tante. Und kann plétzlich gar nichts mehr sagen. Der KloR
in meinem Hals wird immer groBer, fur einen kurzen Moment fanden sich Tranen in meinen
Augen. Man weil3 hier schon, was geschehen war. Meine Mutter hat zuvor schon mit meiner
Tante telefoniert. Und sie wurde auch meinen Onkel in Amerika anrufen, damit dieser
meinem Vater davon erzdhlte. Und nachdem wir die gesamte traute Runde zerstort haben

(einige flichteten vor der erdriickenden Macht der Trauer), kann ich anschlielBend wieder mit

meiner Tante nach Hause fahren. Und bloggen.

Ja. Ich bloggte. Das ist auch der erste Moment an diesem Tag, an dem ich auch nur
annahernd weine. Das Wieder-in-Erinnerung-Holen so vieler Erinnerungen schafft eben so
etwas. Aber ich zittere. Immer noch. Die groRe Sintflut kommt bis jetzt noch nicht. Und
irgendwann beginne ich zu telefonieren. Maria, Elisabeth, Sarah, Lukas, Stefan, Magdalena.
Und zuallererst denke ich an sie, Maria. Sie hat ihn, von all meinen Freunden, am Haufigsten
gesehen. Sie war dabei, als er getauft wurde. Und sie ist der Mensch, von dem ich einfach
nicht loszukommen schien. Und scheine. Und dann mache ich mich auf. Magdalena hat mir
angeboten, dass ich bei ihr vorbeikommen kénne. Und Lukas auch. Gesprdche. Mit Freunden.
Und endlich raus aus dieser Gegend hier. Aus diesem schwarzen Fleck hier auf der Erdkugel.
Die Gesprache tun gut, doch es sind nur meine Freunde, die weinen. Diese Gefuhlsregungen
habe ich noch nie mitbekommen, wobei ja auch dieser Fall hier vollkommen einzigartig zu

sein scheint. Nur ich stehe da. Sozusagen als Seelsorger fiir die Freunde der Angehérigen.
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Als ich dann nach Hause komme, liegen meine Schwester und meine Mutter auf der Couch.
Sprechen miteinander, weinen. Lenken sich irgendwie ab. Ich sitze am Tisch und schreibe am
Notebook, so wie ich es jetzt gerade wieder tue. Ich warte und rauche und warte.

Irgendwann sind die beiden eingeschlafen. Eine Decke fiir sie. Das Licht aus. Die Treppe

hinunter und hinein in mein Zimmer. Einmal tief durchatmen. Es ist kurz nach Mitternacht. Das
kann es doch wohl nicht sein.
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03 | Temporary Remedy

Als ich am nachsten Tag aufwache, ist die Welt noch genau so, wie ich sie gestern verlassen
habe. Ich habe es Giber Nacht nicht vergessen und so ist mein erster Gedanke an diesem Tag

ident mit dem letzten Gedanken kurz vor dem Einschlafen. Das kann es ja wohl nicht sein.

Ich marschiere hinauf, ins Wohnzimmer, wo meine Schwester und meine Mutter gestern
Nacht, leer von jeglicher Energie, und wahrscheinlich auch von jeglichem Lebenswunsch,
eingeschlafen waren. Die Decken sind noch nicht weggerdaumt und irgendwie wirkt dieses
Haus hier noch ruhiger, als es ublicherweise sowieso schon ist. Eine Zigarette am Morgen,

auf der Terasse. Und den Kopf voller Gedanken. Ich kénne ja nach Minchen fahren und Papa
vom Flughafen abholen. Ich muss meinen Text noch abdndern und umschreiben und
verbessern, wenn ich ihn den wirklich am Begrabnis vortragen mdchte, so wie es sich meine

Schwester gewiinscht hat. Ich. Ach, man sollte mich doch einfach nur vorschicken, fur alles

und jeden. Ich méchte all das organisieren, moéchte. Mochte.

Meine Mutter kommt ebenfalls auf die Terasse. Es folgt eine Umarmung. Sie nimmt sich eine
Zigarette und beginnt zu erzahlen. Das nervliche Abschiednehmen meiner Mutter von Timi.
Ganz alleine. In ihrem Bugelzimmer. Sie musse ja noch schnell bugeln, damit sie fertig ist,
bevor Timi an den Kabeln ziehen kann. Und gleichzeitig weiB sie, dass er nicht gleich durch

die Tare hereinschauen wird. Einfach nur weiterbugeln. Und einfach nur weinen.

Es vergeht einige Zeit, und Gerhard, unser Pfarrassistent erscheint auch an diesem Tag
wieder. Spricht mit uns. Lasst uns schweigen. Wir beide, er und ich, beginnen, Uber das
Begrabnis zu sprechen. Ich erkldre, dass ich so gut es geht, vieles ibernehmen mdchte. Die
Furbitten, meinen Text, die Musik. Gegen Mittag ist es dann soweit. Mein Vater kommt mit
dem Zug in Attnang-Puchheim an. Er hat seit der Nachricht gestern Nachmittag nichts
geschlafen, kampft mit Jetlag und allem drum herum. Als er aus dem Zug aussteigt, erblickt er
mich, dann meine Mutter, seine Frau. Und zum ersten Mal, ja. Ich glaube zum ersten Mal seit

ich mich erinnern kann, weint mein Papa. Er, der starke Mann, der Retter aus jeder

Seite 11



Scheil3lage, er, der auf alles eine Antwort weil, steht jetzt einfach nur da, umarmt mich, ist
ratlos und zutiefst schwach. In meinem Kopf beginnen die Gehirnwindungen wieder zu

rattern.

‘Verdammt. Gerade auf dich hatte ich gehofft. Du bist doch normalerweise der starke Mann.
Wir hatten uns die Verantwortung, die jetzt auf mir alleine ruht, teilen kdnnen. Wir hatten
gemeinsam da sein kénnen. Aber nein. Verdammt. Du bist schwach, du heulst, du.’ - Agierst

zutiefst menschlich.

Nachdem immer mehr Leute in unser Haus kommen, wie jetzt z.B. die Taufpatin von Timi,
beginnt meine Mama damit, zu kochen. Niemand will etwas essen (auch ich, der sonst nie
lange nichts essen kann, hungere seit dieser Nachricht am gestrigen Morgen), doch trotzdem
sie kocht. Spaghetti fur zehn oder funfzehn Leute. Sauce fur wahrscheinlich noch mehr. Sie
braucht einfach diese Abwechslung, diese Ruckkehr zur Routine, die so winschenswert aber

doch so unmaglich ist.

Entgegen meiner anfanglichen Behauptungen versuche ich es trotzdem, einige Bissen
hinunterzukriegen. Der Tisch ist gedeckt, von den funf Leuten essen nur zwei. Doch ein
Problem habe ich. Der Platz, an dem Timis Sessel immer war (das war so ein rot-blauer

Sessel, den man am Tisch anmacht, damit er nicht runterfallt oder irgendwie umfallen kann),

stand ein ganz normaler herkdmmlicher Sessel. Und schon war es zu Ende.

Rien ne va plus, wirde man beim Roulette sagen. Die Gabel fallt zurtick auf ihr Teller und ich
renne, den Tranen nicht mehr nur nahe, sondern geradezu vor ihnen flichtend, in einen
anderen Raum. Den Abstellraum. Und weine mich dort zum ersten Mal seit Timis Tod aus.
Ich weine und heule und schmecke das salzig-warme Wasser zwischen meinen Lippen. Ich
sitze da, und will nicht mehr aufhéren zu heulen. Will alles rauslassen, um endlich wieder voll
durchstarten zu kénnen, um wieder fir alle da sein zu kénnen. Fir Michaela, meine Mama

und ... und meinem Papa. Plotzlich betritt eine weitere Person den Raum.

Meine Mama. Sie setzt sich zu mir auf den Boden, nimmt mich in den Arm, reicht mir ein

Taschentuch. “Es ist schon gut. Lass’ es raus.” Und in ihren Armen aufgefangen, von meinem
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beinahe erdrickenden Schmerz und mir selbst aufgeladenen schmerzenden Druck befreit,
lasse ich mich zum ersten Mal selbst fallen und bin so klein, so winzig, so hilflos, so unfahig

und. So menschlich.

Der Tag vergeht. Irgendwann wird auch noch der Termin fur das Begrabnis bekannt gegeben.
Am Samstag wirde es soweit sein und bis dahin mussen wir noch so vieles erledigen, denke
ich. Aber vielleicht sollte man einfach nur in einem solchen Moment zu denken aufhdren.

Vielleicht wurde all das die Sache irgendwie einfacher machen. Aber ich befurchte, dass es

dafur schon viel zu spat ist.
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04 | Pleasure and Pain

“Ich mdchte Abschied nehmen. Ich médchte ihn noch einmal sehen. Als du mich damals
gefragt hast, damals, als Opa starb, ob du mich holen sollst, habe ich nein gesagt. Weil ich
nicht realisiert habe, dass das die letzte Mdglichkeit sein sollte, wo ich seinen Kérper sehen

wurde. Das soll hier nicht auch so sein. Ich will ihn noch einmal sehen.”

Meine Mutter nickt. Sie versteht, was ich meine. Und im Laufe des Tages wurde sie auch
kommen, die Nachricht, dass ich die Mdglichkeit bekommen wurde. Wir alle wurden sie
bekommen. In 2 Tagen wirde sein Begrabnis stattfinden. Es ist eine beschissene Zeit,
gerade. Morgen ist Allerheiligen und die (katholische) Welt trauert um ihre Verstorbenen,
oder feiert, dass sie ihren Weg durch das Leben absolviert haben. Was auch immer. Freakin’
bullshit, das Ganze. Wie kann man den Tod von jemandem feiern, der gerade erst einmal
eineinhalb Jahre alt geworden ist. Und wusch. Innerhalb eines Moments eben nicht mehr da

war? ScheilR Glauben, scheil’ Kirche. Ihr wisst schon. Scheild Gott!

Ich war nie der zutiefst glaubige Mensch, auch wenn es normalerweise einfach sein sollte,
mich fur irgendetwas zu gewinnen. Aber jetzt gerade habe ich den letzten Funken Glauben an
Gott, das hohere Wesen der katholischen Lehre, verloren. Falls er Gberhaupt exisitert. Und
falls er wirklich so etwas ist, wie man ihn sich vorstellt, ist er ein unglaubliches Arschloch. So

etwas macht man nicht, so etwas tut man keinem Menschen an. Nur Arschlocher tun sowas.

Die Idiotie des Alltags und des Lebens holt uns in unserer Familie ein. Mein Vater hat seit 2

Tagen kaum mehr etwas gegessen, meine Mutter legt standig Timis Kleidung zusammen,
muss oft unterbrechen, weil sie weint. Und kann trotzdem nicht damit aufhéren. Und meine
Schwester liegt erwartungsgemal’ die meiste Zeit herum und weint und manchmal schlaft sie
auch. Und ich mache mich auf, um mit unserem Pfarrassistenten - und in dieser Zeit

unglaublich wichtigen Freund - das Begrabnis zu besprechen.

Ich wirde die Furbitten schreiben und sie auch vortragen. Und ich wirde auch einen langeren
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Text vorlesen. Meine Mutter und ... was mich Uberraschte, meine Schwester baten mich, das
zu tun. Mein ganz personlicher Abschied von der wichtigsten Person meines bisherigen
Lebens. Ja, natirlich werde ich das tun. Ich habe zwar keine verdammte Ahnung, wie ich mich
so lange auf den Beinen halten soll, wie ich meine Stimme so lange klar und deutlich

benutzen kann. Aber ich werde es natiirlich tun, einfach nur, weil es fir Timi ist.

Nachdem ich das Pfarramt verlassen habe, wage ich mich in die Kirche. Aus Erzahlungen
habe ich erfahren, dass vor dem Altar ein Bild von Timi aufgestellt worden sei. Und eine
Schissel voll Sand, wo die Bewohner unseres mir ansonsten so negativ erscheinenden Ortes
Kerzen anziinden kdnnten, um zu zeigen, dass wir nicht allein sind. Ich 6ffne die Tur, der kalte
Geruch der Kirche strémt in meine Nase. Niemand sonst ist hier. Niemand aul3er mir.
Dutzende Kerzen stecken im Sand und ich stehe vor ihnen. Nehme mir eine, zinde sie an,
stecke sie dazu. Sehe mir, im Kerzenschein, minutenlang Timis Gesicht. Wie er da so fréhlich
am Tisch sitzt, in der guten Vergangenheit. Und irgendwann breche ich (ich breche, wirklich)
zusammen, falle schmerzhaft auf meine Knie, und weine. Weine von ganzem Herzen und aus
tiefstem Schmerz und es ware mir scheillegal, wenn sich jetzt plétzlich die Kirche fullen
wurde. Ich weine. Lasse alles heraus, wische mir die Tranen aus dem Gesicht, gehe zum Auto

und fahre nach Hause.

Am Abend kommt sie schlieBlich, die Mdglichkeit. Wir wirden noch einmal seinen Kérper

sehen, aufgebahrt in der Leichenhalle, eingehullt in ein Lammfell in diesem verdammt kleinen
Sarg. Hier ist sie, diese eine, beklemmende Stimmung, die ich nie mehr in meinem Leben
vergessen werde. Man fuhlt sich fehl am Platz, man traut sich kaum, auf den Sarg zuzugehen,
will nicht zusehen, wie andere es vor einem tun. Und dann geht man schlieRlich doch hin und
zieht die Spieluhr ein weiteres Mal auf, greift ihm sanft Gber die Wangen, die weild geschminkt
alle Flecken Gberdecken versuchen. Ein Kuss auf die Stirn, schwarze Lippen. Und das Gefuhl:
das ist nicht Timi. Das ist eine Puppe. Das ist er nicht. Und in diesem Moment wurde mir die

bittere Wahrheit bewusst: Ich hatte ihn nicht noch einmal sehen sollen. Ich héatte die
Erinnerung behalten sollen, ich habe mir ein Teil des Schonen rauben lassen. Was bleibt ist

das Bild des Sarges, die kalte Haut des Kindes, die Melodie der Spieluhr.

Wir lassen meine Schwester alleine, in der Leichenhalle. Sie solle entscheiden, wann sie den
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Sarg schlieBen mdchte. Umarmungen, Abschiede, noch einmal in die Kirche. Und wieder
dasselbe. Keine Kraft mehr in den Beinen, keine Kraft mehr in mir. Breche zusammen, neben
meinen Eltern. Kann kein Wort sprechen, meine Eltern geben mir die Zeit, die ich brauche.
Doch ich bemerke: Weinen ist etwas viel zu Personliches. Alleine zu weinen ist besser. Aber

ich wage es nicht alleine zu sein.

Am Abend fahre ich zu meinen Freunden, zu jedem Einzelnen, Uberreiche ihnen die Parte,
rede und weine. Das ist wohl der tranenreichste Tag von allen. Ich rede und weine und fuhle
mich geborgen, auch wenn ich weil3, dass ich meine Freunde dadurch in eine beschissene
Lage bringe. Mir zu helfen ist nicht moglich, einzig einfach nur da zu sein erscheint mir Hilfe

genug. Ich genielRe die Zeit auBerhalb der kleinen kaputten, der unseren Welt.
Zuhause angekommen, im Bett, kralle ich meine Fingernagel in meine linke Schulter, schlieRe

die Augen, spure die heruntergeschabte Haut, die tief hinein gedriickten Wunden. Der ganze

Schmerz durchfahrt meinen Korper. Zufrieden schlafe ich ein.
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05 | Whipping boy

Als ich meine Augen 06ffne, ist der eindeutig beschissenste Tag fur Menschen wie uns, die
gerade ihre schlimmste Zeit durchmachen missen. Allerheiligen, wenige Tage, nachdem ein
eineinhalb Jahre altes Kind die Augen fur immer schlieen musste, das passt ganz einfach

nicht ins Konzept. Ein normaler Tag am Friedhof wurde es wohl nicht werden.

Wir, meine Familie, wie so wohl nur in diesen wenigen kommenden Wochen bestehen wirde,
haben beschlossen, wieder einmal in die Leichenhalle zu sehen. Der Sarg wurde geschlossen,
gestern, von meiner Schwester. Nachdem wir ihn alle noch einmal sehen konnten, ich ein
letztes Mal seine Spieluhr aufzog und ihm einen Kuss auf den eiskalten, puppenartigen Kopf
gab. Wir wirden an keinem Grab stehen sondern unser Entsetzen in kleiner Gruppe teilen.
Abschied nehmen in einer ungeahnten Harte. Der Schmerz. Dieser nicht enden wollende

Schmerz. Das Vermissen.

Meine Mutter, die immer und immer wieder die kleinen Hosen und Shirts von Timi
zusammenlegt. Immer und immer wieder, sie wieder auseinander rei8t, und es noch einmal
versucht und weint. Das Wetter passt zu unserem Leben, der Nebel setzt sich fur lange Zeit
fest, eisige Kalte, ein unaufhaltbarer Wind zieht vorbei und ich mdchte mich fallen lassen,
mochte mich vom Wind davon tragen lassen, mochte einfach nicht da sein. Dieser Schmerz

ldsst mich taub werden, und ich vergesse schon wieder auf mich selbst.

Jetzt ist wohl auch keine Zeit dafir, etwas auf sich zu achten. Ich werde gebraucht und auch
wenn die Last wohl kaum vorstellbar ist, versuche ich sie gut zu meistern. Wahrend meine
Eltern und meine Schwester, meine Oma und irgendwie mein gesamtes Umfeld in eine Art
Koma verfallen ist, treibe ich mich selbst immer wieder an. Lasse es nicht geschehen, dass
etwas ungeschehen bleibt. Das bin ich nicht gewohnt von mir, und es war wohl auch noch nie,

dass ich so sehr gebraucht wurde.

Immer und immer wieder lese ich mir meinen Text durch, den ich geschrieben habe. Diesen
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einen Text, den ich in zwei Tagen am Begrabnis vorlesen wirde. Mein Herz pocht, in

Gedanken an diesen Moment. Und ich zittere wieder. Zum weinen ist keine Zeit mehr und
dann tippe ich auch noch die Furbitten in den Computer. Wie wirde es wohl sein, einem
Menschen, dem wohl wichtigsten Menschen meines bisherigen Lebens, diese zwei A4-Seiten
zu widmen, nur mit ihm zu reden und ihm vor versammelter Menschenmasse, die nun trauern
oder nur Mitleid zeigen wollen, mein Herz ausschutte. Ich weild es nicht, und ich kann es mir

auch nicht einmal ausmalen, wie es denn wirklich werden wiirde.

Nachdem die Pseudofriedhofsbesucher abgezogen sind, irgendwann Richtung Abend, sind
wir schon wieder dort. Beinahe flihle ich mich hier schon zuhause, wenn da nur nicht diese
Leichenhalle, dieser Kindersarg und darin verschlossen ein lebloser Kérper ware. Wenn das
alles nicht meine Familie betreffen wirde, wenn das alles hier nicht unsere Welt wdre. Kerzen
brennen, rund um den Sarg liegen Spielsachen verteilt, seine Spielsachen, mit denen er noch

vor Tagen gespielt hat.

Irgendwann einmal bricht ein dlterer Mann in die Idylle, in das gemeinsame Trauern, in diese
unbequeme Leichenhalle, als er einen Blick hineinwirft, und lauthals sich dartiber freut, dass
er jetzt endlich wisse, von wem dieses Kind sei. Wir, einige von uns, haben ihn nach drauBen
gedrangt, haben die Tur geschlossen, und am Liebsten hatte ich ihm noch gerne eine
verpasst. Er hat die Stille durchbrochen, hat keinen Anstand. Mein Herz pocht bis zum
Anschlag, Wut steigt auf und ich bin froh, dass er das Weite sucht. Dieses Arschloch hat es
kaputt gemacht, dieser Vollidiot ist in ein “Wir"” gestirmt, das zurzeit eben nichts anderes

vertragt.

Zuhause ist es still. Bei uns ist es Ublicherweise selten still, aber seit Tagen passiert alles nur
gedampft. Auch die Ubertragung der Schallwellen. Es ist das Atmen, das ich manchmal
vernehme, das Schluchzen, wenige Worte. Aber keine Worte wirden all dem, was jetzt
gerade passiert, gerecht werden. Wir schweigen uns an, obwohl wir uns doch unterhalten,
wir umarmen, wir rauchen, wir blicken mit feuchten Augen in die Ferne, den Wald, der hie
und da durch den Nebel blitzt, verbringen die meiste Zeit am Balkon, wohl um eins mit der

Kalte zu werden. Obwohl wir das schon sind.
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Und wenn wir alleine sind, meine Eltern und ich, machen wir uns Gedanken um meine
Schwester. Unterhalten uns, wie wir ihr jetzt helfen kdnnten und wie wir es in Zukunft tun
kdnnen. Es entsteht der Entschluss in mir, meine ehemalige Psychologielehrerin
anzuschreiben. Keine Ahnung, warum ich gleich an sie gedacht habe, aber ihr muss ich
schreiben. Muss ihr erzahlen, was uns passiert ist, muss sie fragen, ob meine Schwester zu

ihr kommen koénne. Sie wirde schlieBlich nicht hingehen, daftr aber jemand anderer.

Auf all den vier Fensterbanken in meinem Zimmer habe ich Teelichter platziert. Ich weil3 nicht
mehr warum, vielleicht im Glauben, dass Timi es irgendwo sehen wird. Dass er weil3, dass

wir ihn vermissen, und dass er hier ein verdammt groRBes Loch hinterlassen musste. Immer
wenn ich zu Bett gehe, zinde ich sie an, lege mich unter den Tuchent, krimme mich
zusammen, kralle mir meine Fingerndgel in meine Schulter, denke nach. Immer nur
nachdenken. Bis selbst das weh tut. Und irgendwann wird es schlieBlich Mitternacht. Und

irgendwann schlafe ich schlie3lich ein.
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06 | Reason to mourn

Jetzt ist es schlieRlich soweit. Keiner halt es mehr wirklich zuhause aus, will weg. Von den
kleinen Fingerabdricken, die Timi noch Tage zuvor auf dem Backrohr hinterlassen hat, von
den unzahligen Kerzen, die beinahe schon altarartig um einige wenige Bilder aufgestellt
wurden. Ich bin froh, als mein Vater mich fragt, ob wir gemeinsam durch halb Oberdsterreich

fahren. Parten austeilen, reden, weinen. Zu unseren Verwandten und unseren Freunden.

Auch meine Schwester sucht wieder den Kontakt. Hat Freunde um sich, sucht Nahe, Hilfe, will
nicht mehr allein sein. Wir fahren zuerst nur wenige Kilometer, zu einem meiner Onkel,
uberreichen die Parte, reden, weinen. Ich bin meistens der ruhende Pol in dem Ganzen, flige
Worte hinzu, wo sie meinem Vater manchmal ganz einfach fehlen. Kann die vergangenen Tage
minutengenau beschreiben, weill, wann was passierte. Und naturlich auch, wann was
passieren wird. Wir bitten ihn, seinen Sohn, einen anderen Onkel und dessen Sohn,
gemeinsam Timis Sarg von der Kirche bis zum Friedhof zu tragen. Naturlich lehnen sie nicht
ab. Und vielleicht wissen wir selbst auch gar nicht, was wir hier von ihnen verlangen. Ein Kind
zu Grabe tragen ist, selbst wenn es nicht das Eigene ist, eine Folter. Eine Folter der ganz

besonderen, psychisch und physisch furchtbar belastenden Sorte.

SchlieRlich geht es hoch in den Norden Osterreichs, zu einer Tante, einem Onkel und meiner
GroBmutter vaterlicherseits. Einige Male muss meine Tante ihr erklaren, was mit Timi
passiert ist, immer wieder ist sie erschrocken und scheint doch nicht zu verstehen. Minuten
spater hat sie es schon wieder vergessen und fragt, wie es meiner Schwester mit ihrem Kind
gehe. Nach einigen Versuchen geben wir auf. “Es geht ihm gut.” Und hoffen es und halten es
beinahe nicht mehr aus. ‘Es geht ihm gut.’ hallt es noch einige Zeit in meinem Kopf nach, die
Gesprache wahrend der stundenlangen Autofahrten beschranken sich auf einige wenige
Worte, manchmal hdéren wir Georg Danzer, manchmal keinen Radio. Denken nicht daran, was
kommen wird und wollen vergessen, was zuhause gerade ablduft. Bei seinen Freunden, die er
normalerweise jede Woche sieht, kann er nur weinend die Hande vors Gesicht halten,

wahrend sie ihm eine Umarmung schenken, und mir, dem nicht weinenden Sohn einen
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Schulterklopfer und eine Beileidsbekundung erbringen.

Im Laufe des Tages, am Vormittag und auch am Abend war ich drei oder vier Mal wieder in
der Kirche. Habe gewartet, bis sie leer war, bevor ich mich reinsetzte. Habe versucht, leiser
zu atmen, habe minutenlang die weiRen Wande der Kirche betrachtet. Das Bild Timis, die
unzahligen Kerzen, die zu seinem Ehren angeziindet worden sind. Und auch wenn Gott ein
Arschloch ist, sollte er uberhaupt existieren, die Kirche, der Ort, diese Stille. Sie bringt den
notigen Rhythmus rein, sie gibt mir Halt, einen Zufluchtsort. Sie zeigt mir, wie es ist, ohne
Sorgen zu sein. Ohne dem Druck, den ich mir selbst auferlegt habe, in dieser einen Situation,
der schwersten in meinem bisherigen Leben, zu funktionieren. In der Kirche muss ich nicht
funktionieren, kann meinen Trdnen freien Lauf lassen, kann auch mal ganz einfach
zusammenbrechen, wie man es eigentlich nur aus Telenovelas kennt. Hier ist der Platz

meiner Trauer, und hier soll er auch bleiben.

Und manchmal bin ich anschlieBend auch zur Leichenhalle gefahren, habe die groRBe Ture
verschoben und mich kurz reingestellt. Mir immer wieder das Bild und die Parte, den Sarg
und die unzahligen Spielsachen angesehen. Habe mich dartber gedrgert, dass die Kerzen
hier elektronisch sind und dem Ganzen irgendwie das Flair nehmen. Diese Momente werfen
mich immer wieder zurlck zu diesem einen Tag, an dem wir seinen Leichnam noch einmal
sehen durften. Das Bild lauft dauernd vor meinem geistigen Auge ab. Seine blasse Haut, die
uberschminkten, aber sichtbaren schwarzen Flecken in seinem Gesicht, die Haut, die sich wie
mattes Porzellan anfuhlte. Sobald irgendjemand anderer bei der Tur hereinblickt, gebe ich
der Person die Hand, erhalte Beileid oder spende es selbst und haue ab. Will einfach nur
weg hier von dem Platz, halte es nicht aus, wenige Meter entfernt vom toten Kérper meines

Neffen zu stehen.

Am Abend fahren meine Mutter und ich gemeinsam zu meiner GroBmutter. Jene, die nur
wenige Kilometer entfernt wohnt und welche als eine der Ersten davon erfahren hat. Immer
noch hat sie ihr baumwollenes Taschentuch in Griffweite liegen, fragt nach dem Warum und
wischt sich Tranen aus den Augen. Abwechslung bietet mein Cousin und seine Frau. Und auch
Sebastian, deren Sohn, der es, nachdem er seine ersten kindlichen Angste vor dem bértigen,

haarigen Brillending ablegte, mich als Spielkumpanen ins Herz geschlossen hat. Ein Jahr,
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bevor Timi das Licht der Welt erblickte, stield Sebastian in unser aller Leben. Und auch heute,
obwohl er scheinbar die verspannte Situation erkannte, fordert er mich auf, mit ihm zu

spielen.

Eigentlich will ich nicht. Will nicht wieder Kinderspielsachen in die Hand nehmen und will
nicht irgendetwas Lustiges spielen, weil die Welt ganz einfach nicht lustig ist. Aber ich ringe
mich dazu durch, setze mich zu ihm auf den Boden, raume seine Spielebox aus. Und auch er
weild damit richtig umzugehen. Schenkt mir ein Lacheln nach dem anderen, lacht uber meine
bemuhten Witze, schmiegt sich an mich. Auch wenn es wohl das melancholischste Spielen

aller Zeiten war, hat es mir doch so einiges gebracht.

Morgen wird Timis Begrébnis sein. Viele Menschen werden kommen. Im Grunde genommen
habe ich nicht daran gedacht, obwohl ich keine Chance hatte, darauf zu vergessen. Mein Text
ist gedruckt, meine Firbitten ebenso, der Ablauf bekannt, die CD gebrannt. Xavier Naidoo
wird singen, und auch Eric Clapton kommt vorbei, Herbert Gronemeyer singt Uber den
“Weg". Alles ist bereit. AuBer mir. Der Anzug, das Hemd, die neue schwarze Krawatte hangen
bereitwillig in meinem Zimmer, die Kerzen sind schon wieder angezundet. Gute Nacht, Timi.

Ich muss schlafen, ich denk an dich und hoffe, dass du morgen stolz auf mich bist.
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07 | Walk Away

Als ich aufwache, weil} ich, was heute passieren wird. Sechs Tage sind vergangen, seit ich
diesen einen Anruf von meiner Mutter in der Zivildienststelle erhalten habe. Sechs lange Tage,
in denen ich manches Mal tUber mich selbst hinausgewachsen bin, und doch wieder jene
Momente hatte, die mir zeigten, dass ich eben auch nur ein Mensch bin. Heute wére der
grolle Tag, das Begrabnis. Eine Kirche voll mit Leuten, bis auf den Rand alles besetzt. Ich

habe nicht gut geschlafen. Wie hatte ich auch. Mehrmals bin ich heute Nacht aufgewacht.
Irgendwann bin ich dann doch aufgestanden, habe sogar gefrihstlickt. Wie ich es jedes
Wochenende mache. Nur diesmal ist das ein anderer Samstag. Ein komplett anderer

Samstag.

Irgendwann dusche ich mich, und ziehe diesmal nicht den beinahe schon ausgeleierten
schwarzen Pulli an, sondern meinen Anzug. Gleich wurde es soweit sein, aber hier, in diesem
Haus, mit einer hektisch herumlaufenden Mutter, und einem Vater, der die letzten Tage schon
in Trance verbracht hat. Ich muss hier raus, und fahre zu Timis Eltern. Irgendwann stehen wir
vor der Kirche, sehen den Strom, der unentwegt in das groRe Gebdude im Ortszentrum
hineinzieht. Manche bemerken mich, kommen her. Auch meine beste Freundin und ihre
Schwester, die selbst in Trdnen ausbrechen, wahrend sie mich umarmen. Ich weine nicht.
Meine Familie und ich gehen erst in die Kirche, als der Strom vorbei ist. Hinten stehen schon
die Leute, die Platze sind gefullt, auf der rechten Seite sehe ich noch eine Reihe mit Freunden.
Ansonsten sehe ich nichts. Setze mich neben meine Eltern, auf den linken Rand der linken
Sitzreihen. Die zusammengefalteten Zettel in meiner Sakkotasche krame ich immer wieder
hervor, nur um sicher zu gehen, nichts vergessen zu haben. Manchmal reiche ich meinen
Eltern oder meiner Schwester Taschenticher aus meiner anderen Sakkotasche. Aber ich
weine nicht. Ich zittere nur, wie ich es schon immer getan habe. Zittere leise vor mich hin und

glaube, zusammenbrechen zu mussen.

Gerhard, unser Freund und Pfarrassistent, hat beruhrende und sehr persénliche Worte

gefunden, irgendwann kommen die Furbitten, die ich mit fester Stimme vortrage. Es ist so
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unruhig still hier. Spater teilen noch die Arbeitskollegen meiner Mutter an alle Besucher des
Begrabnisses Buttons aus. Buttons mit einem Schmetterling; nicht als Erinnerung an diesen
Tag hier, sondern in Erinnerung an diesen kleinen Jungen. Dann die Worte von Timis Taufpatin
und schlieBlich mein Text. Jenen Text, den ich nur einen Tag nach Timis Tod geschrieben
habe. Jenen Text, um den mich meine Schwester und meine Mutter gebeten haben. Zitternd
gehe ich die wenigen Treppen hinauf zu jenem Platz, wo normalerweise immer die Lesung

vorgetragen wird. Hinter mir ist es still, niemand hustet, vereinzeltes Schluchzen

TeXzr  stebe ik Wer, versuche Worte Ciir
weiner T ze Sndew, uwnd wei(s enSach Wil

“I'\C”h

Beginne ich und bin einfach nur froh, es doch zu wissen. Zwei A4-Zettel voll Worte, die ich
nicht an die Gaste hier richtete. Ich blicke blind in die Menschenmasse, kann keine Gesichter

entdecken, und richte viel 6fter die Worte an den Sarg, der nur etwas neben mir steht.

“(...) %’waécw\ww% Witre wh dewmen schlafenden
Kirper beXracldhen \innen, wie du da, v'o'\\'\%
ngr'\eécw wmer der Qe\*, w o dewe Traowmwer

versan\st, ()

Manchmal habe ich das auch getan. Habe versucht, ihm den “kleinen Prinzen” vorzulesen, bis
ich bemerkte, dass er davon zwar vieles, aber eindeutig nicht mide wurde. Und ich ihn dann
am Kopf streichelte, bis er neben mir, im Bett seiner GroRBeltern, eingeschlafen ist. Manchmal

habe ich das auch getan und wurde es so gerne wieder tun.

) Urd W einew Sc\»\ué st du veg. Ud
kinkerlisst  an§ dicser Sede des Lehens e so
Xefes Lock. (L)

Das sind wohl die treffendsten Worte. Es war ein Fligelschlag und du warst nicht mehr da.
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Hast dich aus dem Staub gemacht, ohne auch nur einmal Lebewohl zu sagen. Hast mich, uns,

hier zuruckgelassen und einfach so aufgehort zu atmen. Wie konntest du nur?

) Und wun an dick, lidher Tt Dw warst der
grifie Engel an§ Erden. Mack dich wun an§ den
Weg den fimmel. Dawmd du demen Gonnenschein
ek dort vedgredren amnst. Tk lidhe dich wnd

verwmisse A'\o\w S0 se\wr."

Beim letzten Satz, mit Blick auf den Sarg, versagt beinahe meine Stimme, sie wird etwas

weinerlich. Beende den Satz und ernte wieder Stille. Nur das Schluchzen meiner Schwester
und jenes erbitterte meiner Mutter. Auf dem Weg zurtick blicke ich in ihre Gesichter, kann
nicht lange hinsehen, mein Vater, mit verheultem Gesicht, klopft mir auf den Oberschenkel.
“Gut gemacht.” Ich hére mir “Tears in Heaven” an, ein Lied, Uber den Tod eines Kindes, am

Begrabnis eines eben solchen. “Would you know my name, if I saw you in heaven?” Innerlich
muss ich lachen. Weil ich mich erinnere, wie ich ihm immer wieder vorsagte, wie sein Name
war, und wie der meine lautete. Sagen konnte er ihn jedoch nie. Wurde er denn meinen

Namen kennen?

Irgendwie hat es sich so ergeben, dass ich die Aufgabe bekomme, das Holzkreuz, jenes, was

fur die kommenden Monate unser Familiengrab schmucken wurde, zu tragen. Wahrend hinter
uns der Trauerzug aus dem familiaren Umfeld zum Friedhof geht. Ich halte es vor mir, halte
es etwas hoch. Der daran festgemachte Teddy, die mit Draht befestigten Schmetterlinge. Mir
lauft Gansehaut Uber den Rucken, als sich die gesammelte Kirche erhebt, als, ich mit dem
Kreuz voran, meine Onkels und Cousins mit Timis Sarg dahinter, langsamen Schrittes die
Kirche verlassen. Ich erkenne keine Gesichter, erkenne niemanden, und lebe die kommenden

Minuten weiter in meiner ganz eigenen Welt.
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08 | Better way.

Auch hier drauBen bekomme ich nicht viel mit. Irgendwann pendelt sich auch das Tempo
zwischen den Sargtragern und mir, dem Kreuztrager, ein. Wir gehen den Weg entlang, vorbei
am Supermarkt, der Bank, vorbei an der DurchzugsstralBe unseres Dorfes, welches von der
Feuerwehr kurzzeitig abgesperrt wurde. Und, als wolle irgendwer uns noch ein Schnippchen
schlagen, bleiben wir schlieBlich vor den sich schlieBenden Bahnschranken stehen. Niemand
redet miteinander, wir horen ihn herannahen, ich versuche zu erraten, aus welcher Richtung

er kommt. Die Schranken &6ffnen sich. Jetzt sind es nur noch wenige Meter bis zum Friedhof.

Unter uns sind Familienmitglieder, die von Timi so wenig wie mdglich mitbekommen haben.
Cousinen, die ihn ein oder zwei Mal gesehen haben, oder GroRvater, die sich nur bedingt fir
Sohn und Enkelsohn interessierten. Es sind die falschen Leute hier, denke ich mir, als ich das
Kreuz ans Grab lehne und mich umsehe. Mein Blickfeld wird wieder gréRer, ich sehe den
Nebel in der Ferne, spure die Kalte. Irgendwann ist all der Fokus auf meine Schwester
gerichtet. Sie hat die Aufgabe - zu welcher Zeit auch immer - den angebundenen Luftballon in
Herzform vom Sarg zu l6sen. Unter den Klangen von Bruce Springsteens “Streets of
Philadelphia”, welches sich in diesem Tag von einem der schdnsten, zu einem der
furchbarsten Lieder entwickelt. Eine Cousine durchbricht schon wieder den nétigen Abstand,
dringt zu meiner Schwester durch, steht heulend neben ihr. Sie weild wenigstens, was sie tut,
lasst die Cousine links liegen, bis diese selbst bemerkt, dass sie fehl am Platz ist. Heute gibt

es nur eine, die ihr Kind verabschiedet. Und diese Mdglichkeit gehort ganz ihr allein.

Der Luftballon steigt hoch, und, das uberrascht uns alle, ist trotz des Wetters noch lange Zeit

zu sehen. Gerhard kommt auf uns zu, meint zu mir “Er fliegt Richtung Osten. Osten bedeutet
Hoffnung.” Hoffnung worauf? Dass Timi morgen wieder quietschlebendig hereinspaziert und
unser Leben auf den Kopf stellt? Hoffnung darauf, dass wir schnell vergessen kdnnen?
Hoffnung darauf, dass das alles irgenwann ein Ende nimmt? Mir fehlt jeder Glaube an

Hoffnung in diesem Moment.
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Langsam wird der Sarg runtergelassen, langsam verschwindet Timis Korper in diesem Loch.

Die Menschen werfen Rosenblatter nach, und Spielsachen. Wir wollen ihn nicht unter Erde
begraben, sondern mit bunten Blattern bedecken. Ich bin unter den Letzten, will mich ja nicht
aufdrangen, nehme mir Zeit. “Auf Wiedersehen, Timi.” Und suche mir anschlieRend eine
kleine Mauer, einen stillen Ort und weine. Weine zum ersten Mal seit Tagen. Nicht viel, nur
wenige Tranen, meine Eltern und Gerhard, unser Pfarrassistent, kommen auf mich zu.
Bemerken schnell, dass ich gerade niemanden brauche und schlieBlich doch jeden. Meine
Mutter umarmt mich, mein Vater und Gerhard meinen noch einmal: “Hast du gut gemacht.”
und “Lass es raus.” Hier ist sie, die Trauer. Hier ist es, das Ende einer furchtbaren Woche, der

Beginn eines neuen Lebensabschnittes. Das Begrdbnis ist Geschichte, hat funktioniert. Ich

habe funktioniert. Aber das brauche ich jetzt nicht mehr.

Meine Schwester bittet, mit einigen Freunden nach Hause fahren zu kénnen, um zu reden, um
zusammen zu sein. Deshalb fahren meine Eltern und ich zu meinem Onkel und meiner Tante,
die fur die Verwandtschaft, die von weiter her kommt, vorgesorgt hat. Trinken Bier, Wein,
Wasser, reden uber Timi, Uber das Begrabnis, ich bekomme Lob. Immer wieder die Worte:
~Du hast das gut gemacht”, ,Einen besseren Bruder kann man sich nicht winschen”, ,Wir
sind stolz auf dich”, Hohle Phrasen. Ich habe es nicht deshalb getan und wuirde mich dafur
hassen, wenn das der Grund gewesen wadre. Ich habe es fir Timi gemacht, fur meine
Schwester, meine Mutter. Dass der Text andere berlhrt, ist okay. War aber nicht
Voraussetzung. Ich habe das getan, was in meiner Macht stand, habe mich etwas
ubernommen, aber das passt schon so. Die Stimmung im wenige Kilometer von zuhause
entfernten Haus meiner Verwandten ist Uberraschend lebendig. Zwar wird immer mal wieder
uber all das geredet, aber es scheint, als habe das Begrabnis auch meinen Eltern einen Punkt

ermoglicht. Vorerst zumindest.

Stunden spater kommen wir nach Hause. Sitzen noch gemeinsam im Wohnzimmer, sehen
fern, manchmal gehe ich eine rauchen. Irgendwann kommt eine Freundin meiner Schwester
von ihrem Zimmer herunter, erzahlt die Geschichte. Dass meine Schwester etwas trinken
wollte, den Schmerz sozusagen mit Alkohol betdauben, und irgendso ein bescheuerter
asozialer Mistkerl jetzt ernsthaft versucht, meine Schwester am Tag des Begrabnisses ihres

Sohnes anzumachen. Ich, von Grund auf nicht der mutigste Typ, erzahle auch meinen Eltern
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davon, und wage schlieBlich doch den Weg hinauf. Bitte ihn heraus, erklare ihn fir
vollkommen gestort und bitte ihn zu gehen. Mehrfach, bis er es schliellich einsieht. Das
musste nicht sein und das hatte auch nicht so sein sollen. Aber kann man hier

irgendjemandem, aulBer diesem Arschloch, einen Vorwurf machen?

Wéhrend die Welt schon wieder die Ruckkehr zur Routine fordert und nur mehr der

kommende Sonntag vor den Banalitaten des Alltags schutzt. Wahrend rundherum die Welt

zusammenbricht, ein Kind zu Grabe getragen wurde, ein Luftballon geldst. Wahrend man

stets versucht Haltung zu wahren und jetzt an einem Punkt angekommen ist, wo es einfach
nicht mehr geht. Hier kann man niemanden einen Vorwurf machen. Nicht heute, nicht jetzt.
Wohl nie.

Seite 28



Uber den Autor

Geboren im Mai 1989, Student an der FH St.
Polten, derzeit im Bachelorstudium
Medienmanagement. Schreibt, seit er schreiben

kann und will damit auch nicht mehr aufhoren.

Er twittert als @dmnkltnr,
schreibt auf neuwal.com Uber Politik,

auf neonwilderness.net Giber Literatur und

auf dominikleitner.com tGber Medien.

Uber die Geschichte

“Walk Away” ist eine autobiografische Kurzgeschichte. All das hat sich im Zeitraum vom 27.
Oktober bis zum 3. November 2007 so zugetragen. Die acht Kapiteln wurde innerhalb von
2008 und 2011 auf dem Blog Neon | Wilderness veroffentlicht. Fur diese gesammelte Ausgabe

in PDF-Form wurde es noch einmal leicht Uberarbeitet und angepasst.
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